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Danksagung der Autorin

Hiermit möchte ich allen meinen Kollegen des Still National Osteopa-
thic Museum meinen uneingeschränkten Dank aussprechen. Mit ihrer 
Hilfe haben sie einem wichtigen Stück der Medizin eine Heimatstätte 
gegeben. Für die spontane Aufmerksamkeit allen meinen Anfragen ge-
genüber danke ich aufrichtig den Angestellten der A. T. Still Memorial 
Library im College of Ostopathic Medicine, die Teil der Kansas State 
Historical Society ist. Vertreter der Baker University waren gleicherma-
ßen hilfsbereit wie herzlich und ermöglichten mir damit ein effektives 
Arbeiten. Luana Quick und Marcie Murphy ermutigten mich mit ih-
ren konstruktiven Beiträgen und wohlwollenden Kommentaren zu den 
früheren Versionen des Manuskripts; die Begeisterung meines leitenden 
Schreibers, Dixie Baxley, ließen mich hoffen, dass auch andere das Buch 
interessant finden würden. 

Zwei Mitglieder der Familie Still, Mary Jane Denslow und Elisa-
beth Laughlin, stellten auf Anfrage sämtliche Informationen zur Ver-
fügung. Was aber weitaus wichtiger war, sie vermittelten etwas von der 
 – möglicherweise heute in Vergessenheit geratenen – Atmosphäre, von 
der unser Berufsstand bei seinem Kampf um Anerkennung und um 
die Bewahrung der Philosophie des Begründers durchdrungen war. Die 
Enkelin von A. T.  Still, Mary Jane, war nicht nur die treibende Kraft 
bei der Gründung des Still National Osteopathic Museum, sondern 
auch eine herausragende Donatorin für seine Archive. Ihr letzter Ehe-
mann, J. Stedman Denslow, D.O., betrieb intensive osteopathische For-
schung. Seine Arbeit und seine Verbindungen zu führenden Köpfen der 
Grundlagenforschung waren ausschlaggebend zur Sicherung der ersten 
staatlichen Unterstützung osteopathischer Colleges. Elisabeth Laughlin, 
deren letzter Ehemann, George Andrew, ein Enkel des Gründers und 
hochgeschätzter osteopathisch tätiger Arzt war, teilte mit ihm den Be-
sitz der Manuskripte von Still. Ohne die enge Zusammenarbeit mit 
Mary Jane und Elisabeth hätte dieses Buch nicht geschrieben werden 
können. Elisabeths ausführliche genealogische Bibliothek, ihre ganz 



Vorwort der Autorin

Als unsere Familie  nach Kirksville, Missouri, dem Geburtsort der 
osteopathischen Medizin, umzog, wusste ich weder etwas von Andrew 
Taylor Still und seiner Philosophie noch vom osteopathischen Berufs-
bild. Ich kannte mehrere D.O.s von früher und war beeindruckt von ih-
rem Wunsch einen Beruf zu ergreifen, dessen Glaubwürdigkeit in medi-
zinischen Kreisen bis heute in Frage gestellt wird. Während meiner Be-
schäftigung mit der osteopathischen Medizin, meinen Bekanntschaften 
mit ausgewählten und praktizierenden D.O.s und meiner Arbeit am 
Still National Osteopathic Museum wunderte ich mich dann mehr und 
mehr über den zweifelhaften Ruf der Osteopathie, die mir doch so ver-
nünftig erschien. Durch den Versuch, Osteopathie zu verstehen, wurde 
ich zunehmend in den Bann der Lebensgeschichte ihres Gründers und 
seiner Familie gezogen, mitsamt der osteopathischen Philosophie, deren 
Ursprüngen sowie ganz allgemein dem Amerika des .  Jahrhunderts. 

Am . Juni  um  Uhr vormittags erfuhr ein amerikanischer 
Arzt, Andrew Taylor Still, eine lebensverändernde Off enbarung, von 
welcher er glaubte, sie könne die Medizin des . Jahrhundert revolutio-
nieren. Still hatte   Jahre zuvor drei seiner Kinder an zerebrospinaler 
Meningitis und damit zugleich sämtliches Vertrauen und alle Hoff nung 
in die medizinischen < erapien seiner Zeit verloren. Mit vom Kummer 
aufgewühlten Gefühlen und einem Verstand, der die traditionelle Me-
dizin verachtete, wurde Still besessen von der Idee, die Ursachen von 
Krankheiten und Möglichkeiten zu ihrer Heilung zu fi nden. Mit dieser 
Hoff nung stand er nicht alleine da.

Zur damaligen Zeit herrschte in der Medizin große Verunsicherung. 
Seit den ern bis in die achtziger Jahre bröckelten die Fundamente 
der sogenannten ›heroischen Medizin‹. Medikamente und Techniken, 
welche die Ärzte seit den ern verwendet hatten, wurden in Frage 
gestellt: exzessiver Aderlass, durch Unmengen von Emetika und Rei-
nigungsmittel ausgelöstes Erbrechen oder der Gebrauch von Queck-
silber- und Kupferchlorid als Bedarfsmedikation. Viele Ärzte änderten 
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Still lehnte Medikamente ab und benutzte manipulative Therapien, um 
die Heilungskräfte der Natur freizusetzen. Diese arzneifreie Revolu-
tion wurde an der politischen Front erfolgreich verschwiegen und der 
Beitrag der Osteopathie zur amerikanischen Medizin wurde praktisch 
ignoriert, sodass weder Andrew Taylor Still noch die Osteopathie ihren 
verdienten Platz in den Annalen der amerikanischen Medizin gefunden 
haben. Heutzutage gedeiht der osteopathische Berufstand in  medizi-
nischen und staatlich geförderten Schulen. Etwa . amerikanische 
Osteopathen genießen in sämtlichen Staaten das uneingeschränkte 
Recht, als Mediziner und Chirurgen zu praktizieren, und sie nehmen an 
denselben Abschlussprüfungen teil wie die M.D.s. Dieser Status wurde 
jedoch erst vor relativ kurzer Zeit erreicht. Im Kampf um Anerkennung 
bei gleichzeitiger Bewahrung seiner Einzigartigkeit entwickelt sich der 
weitere Weg dramatisch. Während das . Jahrhundert zu Ende geht, 
glauben einige Beobachter (v. a. jene, welche die Eigenständigkeit der 
Osteopathie in Zweifel ziehen) eine ernsthafte Identitätskrise auszuma-
chen. Aus rein pragmatischen Gründen wurden sie M.D.s.

Manipulative Therapie, einst ein unverzichtbarer Bestandteil der 
osteo pathischen Praxis, wurde weitestgehend verbannt. Unter überwäl-
tigendem politischen und sozio-ökonomischen Anpassungsdruck und 
durch immer neue Entdeckungen von sogenannten »Wundermitteln« 
bedrängt, verloren die D.O.s ihre Einzigartigkeit schon vor langer Zeit. 
Mein ursprüngliches Bemühen, die Geschichte über Andrew Taylor 
Still mit der des osteopathischen Berufsstandes zu vermengen, erwies 
sich als Versuch Öl mit Wasser zu mischen, denn um praktische An-
erkennung zu bekommen, verwenden sie genau das, was der Gründer 
verabscheute: Medikamente und Konformität mit medizinischen Cur-
ricula. Von Beginn an beherrscht die Schlacht um Anerkennung als 
»wahre« Ärzte den Berufstand und überschattet seinen Gründer und 
die Wurzeln seiner Philosophie. Die meisten Referenzen innerhalb des 
Berufstandes beleuchten seine Exzentrik und zeigen ihn als jemanden 
auf dem Pfad zu einigen Edelsteinen der Wahrheit, zumindest als ei-
nen Radikalen. Jenseits der Profession ist sein Image weitaus schlechter. 
Ein Medizinhistoriker charakterisierte seine Ideen kürzlich als »ver-

Vorwort der Autorin
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des ›blutenden Kansas‹ und diente anschließend im Bürgerkrieg. Noch 
wichtiger für die Geschichte der Osteopathie: er war der Sohn von Ab-
ram Still, einem umherreitenden Methodistenprediger, sodass die me-
thodistische Doktrin der Vollkommenheit seine Philosophie ebenso 
durchdrang, wie auf die ein oder andere Art viele Gedanken und Hand-
lungen im Amerika des . Jahrhundert davon durchdrungen waren. 

Vollkommenheit, durch den englischen Begründer des Methodis-
mus, John Wesley, populär gemacht, bezeichnete einen heiligen Staat, 
in welchem der Einzelne sein Herz und sein Leben Gott widmete. Wes-
ley glaubte daran, dass die ultimative Vollkommenheit erst nach dem 
Tode zu erreichen sei, aber er lehrte, dass das Heil eines Menschen nicht 
vorherbestimmt sei und daher mit dem Prozess der Vervollkommnung 
bereits im Leben begonnen werden könne. Durch das Verkünden des 
Glaubens und Übernahme von Verantwortung für sein eigenes Tun 
könne man der Vollkommenheit Schritt für Schritt näher kommen. 
Dieses methodistische Leitmotiv der individuellen Verbesserung sickerte 
allmählich in die nicht-kirchlichen amerikanischen Einrichtungen des 
. Jahrhunderts ein. Einige Philosophen erweiterten das Konzept der 
Vollkommenheit um den nächsten logischen Schritt und fragten: Wenn 
Gott vollkommen ist, wie kann dann irgendetwas von ihm erschaffenes, 
die Menschheit eingeschlossen, nicht vollkommen sein? Dies war Stills 
Position, eine Haltung, die allerdings in einem wesentlichen Punkt von 
Wesleys Doktrin der Vollkommenheit abweicht: dem theologischen 
Konzept der Erbsünde. Aufgrund dieser Abkehr vom Methodismus sei-
ner Kindheit erlitt Still, wie viele andere seiner Generation, welche die 
Evolutions theorie akzeptierten, ein schweres emotionales Trauma.

Stills Welt war nicht mehr dieselbe, nachdem er sich der Gedanken-
welt der Transzendentalisten, Universalisten, Spiritualisten, Mesme-
risten und Phrenologisten – jede einzelne Vorreiterbewegungen, die auf 
einer menschenzentrierten Welt, gesteuert durch Gesetze der Natur, ba-
sierten – angenähert hatte. Jene Vorstellungen ließen Amerikas Gedan-
kenwelt des . Jahrhunderts erzittern und ebneten so der Evolu tions-
theorie den Weg zur Anerkennung. Obwohl die Osteopathie an den 
fernen Grenzlinien des Landes entstand, zog Still seine Schlüsse aus den 

Vorwort der Autorin



A S,  . 
Die frühen Methodisten wurden wegen ihrer  feurigen Predigten, ihrer erschre-

ckenden Beschreibung der Hölle und ihrer anschaulichen Schilderungen des 
Jüngsten Tages als »Söhne des Donners« bezeichnet. Durch Abraham war  Andrew 

Taylor Stills Gefühlswelt geladen mit dem Wort Gottes, das in ihm vielleicht 
mehr als in anderen die Visionen und die Verantwortung zur Reform weckte.
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»einfach« nicht als oberflächlich oder niveaulos an: Sie praktizierten 
 einen ernsthaften religiösen Stil und eine Hingabe, Seelen zu retten, 
die – zumindest auf den ersten Blick – heutzutage kaum noch zu fin-
den ist. Methodistische Prediger aus Abrams Zeit waren in einfachem 
Schwarz gekleidet; ihr stahlharter Blick richtete sich kompromisslos auf 
das Böse und sie stellten eine unerschütterliche Präsenz in ihrer gesetz-
losen Umgebung während der Besiedelung Amerikas dar. Abram und 
seine predigenden Freunde wurden wegen ihrer Predigten mit Feuer 
und Schwefel, ihrer erschreckenden Beschreibungen der Hölle und ihrer 
anschaulichen Schilderungen des Jüngsten Tages als »Söhne des Don-
ners«³ bezeichnet. Wenn sie im Wald in ihren Zelten gegen den Teufel 
und seine Mächte vorgingen, gespenstisch beleuchtet von brennenden 
Pinienzapfen, schienen während der Predigten Blitz und Donner von 
ihren Kanzeln herniederzugehen. Ihre an Metaphern reiche Sprache er-
schuf derart furchterregende Bilder, dass viele Kinder danach niemals 
wieder einen Sturm erlebten, ohne an den Jüngsten Tag zu denken.⁴ Ob-
wohl ihre Predigten vom Zorn Gottes bebten, blieben doch die grund-
legenden Themen Hoffnung, Liebe und Bruderschaft. Als Abram sein 
Amt antrat, war der Methodismus mit seiner demokratischen Lehre, 
seiner organisierten Struktur und dem gekonnten Einsatz der Zeltlager 
die größte protestantische Bewegung in Amerika.

Abram kam wahrscheinlich während eines der frühen Zeltlager des 
neunzehnten Jahrhunderts, als er in Tennessee lebte, zum Christen-
tum. Dort waren, wie in Kentucky und in den Appalachians, Zeltla-
ger sehr verbreitet. In einer Familienlegende in den Aufzeichnungen 
der Still’schen Familiengeschichte fand sich Abrams Vater Boaz, ein 
schottisch-irischer Eroberer, der die Holländerin Mary Lyda heiratete. 
Boaz war ein Sklavenhalter, der Whiskey und Rennpferde liebte und auf 
Kampfhähne Wetten abschloss.⁵ Seine sündigen Aktivitäten machten 

³ William Brownslow Posey, The Development of Methodism in the Old Southwest, 
– (Philadelphia: Methodist Book Concern, ), .

⁴ General History of Macon County (Chicago: Henry Taylor and Co., ), .
⁵ Brief von Othor McClean von Paso Robles, Kalifornien an Mary Jane Laughlin 

Denslow, vom . Februar . Still National Osteopathic Museum, Kirksville, Mis-
souri.
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Rest (der gottlos war) als »verblendete Fanatiker« bezeichnet wurden.⁹ 
Sie unterstützten auch arme Sünder wie diese kompromisslos.

Auf ihren einsamen Wegen zu isolierten Siedlungen kamen die me-
thodistischen Reiter durch Wälder voll mit wilden Tieren. Über  einen 
Einwohner von Tazewell, der  starb, wurde berichtet, dass er 
mehr als zwölfhundert Bären in seinem Leben getötet hatte.  Abram 
Still führte auf seiner weniger weltlichen Jagd andere Waffen mit sich: 
 Bibeln, Bücher, Kirchenlieder und die Werke John Miltons, welche die 
methodis tischen Prediger häufig als eine nützliche Quelle für lebendige 
Beschreibungen des Höllenfeuers nutzten.¹⁰ 

In Tazewell traf Abram seine spätere Frau, Martha Poage Moore. 
Die Moores waren Methodisten, und zweifellos bildete ihre entlegene 
Blockhütte im Abb-Tal einen beliebten Zufluchtsort für jene Predi-
ger, die dem abgeschiedenen und rauen Tazewell-Kreis zugeteilt waren. 
Frühe Siedler wie Marthas Großvater, Captain James Moore III., wa-
ren aus zähem schottisch-irischen oder deutschen Holz geschnitzt. Sie 
unterstützten zuerst den Demokraten Jefferson und dann den Demo-
kraten Jackson so kompromisslos, dass die älteren Männer weiter für 
Andrew Jackson stimmten, nachdem sein Name längst von den Präsi-
dentschaftswahllisten verschwunden war.¹¹ Weil Tazewell an der alten 
Indianerstraße vom Ohio zu den westlichen Siedlungen lag, finden sich 
in den Familiengeschichten tragische Legenden von blutigen Indianer-
massakern, Foltern und Gefangennahmen.¹² Unabhängige schottisch-
irische Siedler stellten die vorgelagerten Posten in der amerikanischen 
Wildnis. Zwischen  und  emigrierte eine halbe Million Schot-
ten und Iren aus Ulster. Die meisten siedelten zuerst in Pennsylvania 

⁹ D. R. McAnaly, Life and Times of Reverend S. Patton, D. C., and Annals of the 
Holston Conference (St. Louis: Methodist Book Concern, ), . 

¹⁰ Ellis Merton Coulter, William G. Brownlow: Fighting Parson of the Southern High-
lands (Chapel Hill: University of North Carolina Press, ), . 

¹¹ Pendelton, History of Tazewell County, , 
¹² S. Summers, Annals, und James Moore Brown und Robert Bell Woodroth, The 

Captives of Abb’s Valley, (Staunton, Va.: McClure Cö., ), zur Überprüfung der 
Geschichte.
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Looney und Poage, flohen mit ihren Familien in sicherere Gebiete.  
waren nur noch die Moores und wenige andere im Abb-Tal.¹⁵ Wegen 
der ehrgeizigen Pläne der Familie Moore, das ganze Tal zu kaufen, wei-
gerten sie sich, sich von den Indianern verscheuchen zu lassen. Wäh-
rend der Jahreszeit, in der die Indianerüberfälle meistens passierten, traf 
Moore Vorkehrungen, um seine Familie zu schützen, indem er Männer 
anwarb, die Gewehre mit sich führten.¹⁶ Obwohl die Überfälle, Massa-
ker und Entführungen andauerten, hielt Moores Glück acht Jahre lang 
an. Dann, im September , stürmte Häuptling Blackwolf mit seinen 
Shawnees auf Pferden in das Tal und entführte den Sohn der Moores, 
den vierzehnjährigen James.

Der junge James musste barfuß und nur mit Sommersachen bekleidet 
in Gefangenschaft über das raue Gelände vom Abb-Tal bis zur Shaw-
nee-Siedlung am Fluss Scioto in der Nähe von Chillicothe in Ohio lau-
fen. James versuchte, eine Spur entlang der bewaldeten Hügel zu le-
gen, indem er Zweige abbrach und Blätter aufwirbelte, aber Häupt-
ling Schwarzer Wolf drohte ihm mit dem Tomahawk und verwischte 
sorgfältig seine Spuren. James ahnte, dass eine mutige Einstellung seine 
Chance zu überleben steigern würde. Deshalb verbarg er seine Furcht, 
bis er eines Abends, während Schwarzer Wolf zu schlafen schien, nieder-
kniete, um zu beten, sein Schicksal in Gottes Hand gab und das erste 
Mal leise schluchzte, seit er gefangengenommen worden war. Schwar-
zer Wolf sah James’ Tränen und ermahnte ihn, nicht zu weinen, aber in 
der Folge zeigten die Indianer einen gewissen Respekt gegenüber ihrem 
Gefangenen, denn er hatte nicht zu fliehen versucht. Nachdem sie den 

¹⁵ William Henry Foote, Sketches of Virginia, Historical and Biographical (Rich-
mond, Va.: John Knox Press, ), .

¹⁶ Brown und Woodworh, The Captives of Abb’s Valley . Reverend Brown war 
Mary Moore’s Sohn. Sein ursprüngliches Buch, The Captives of Abb’s Valley: A Legend 
of Frontier Life (Philadelphia: Presbyterian Board of Publication and Sunday School 
Work, ) zusammen mit Woodworht’s Hintergrundinformationen über die Kinder 
der Gefangenen sind zusammengefasst in: Rev. James Moore Brown, DD (ein Sohn 
von Mary Moore), The Captives of Abb’s Valley: A Legend of Frontier Life (Philadel-
phia: Presbyterian Board of Publication and Sunday School Work ), aus dem die 
folgenden Paragraphen entnommen sind.



28 Erster Teil: Die Reise einer Familie

Frau Moore kniete betend bei ihren Kindern, während die Indianer an 
die verbarrikadierte Tür schlugen; dann stand sie auf, entfernte den 
Riegel und ergab sich und ihre Kinder in die Hände der Angreifer. Die 
Familie musste mit ansehen, wie die Indianer ihr Frühstück aßen, die 
meisten ihrer Tiere töteten, das Haus plünderten und es danach nieder-
brannten.

Dann setzten sich die Shawnees mit ihren Gefangenen in Bewegung. 
Martha Evans floh aus ihrem Versteck unter den Planken und suchte 
unter einem Felsen nicht weit vom Haus entfernt Schutz. Als die Indi-
aner vorbeikamen, fürchtete Martha dass sie entdeckt werden würde, 
und ergab sich. Die Indianer führten ihre Gefangenen auf derselben 
Route durch die Wildnis, auf der sie zwei Jahre zuvor auch James ver-
schleppt hatten. Jede Nacht wurden die Gefangenen sorgfältig gefesselt 
und streng bewacht; nur vier überlebten. John, der krank war, konnte 
nicht mit der Geschwindigkeit der Gruppe mithalten. Am zweiten Tag 
wurde er von der Gruppe entfernt, getötet und skalpiert. Ein India-
ner, der Johns Skalp an seinem Gürtel hängen hatte, brüstete sich Frau 
Moore gegenüber, was mit ihrem Sohn passiert war. Am dritten Tag 
wurde das Baby Margaret gegen einen Baum geschleudert und den wil-
den Tieren zum Fraß überlassen.

Wie die Geschichte später zeigte, wurden die vier überlebenden Ge-
fangenen aufgeteilt, nachdem sie zwanzig Tage später in Ohio ankamen. 
Frau Moore und ihre Tochter Jane wurden in einem Dorf gefoltert und 
auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Shawnee-Frauen versteckten dage-
gen Martha Evans und Mary in einem anderen Dorf, bis die Gefahr 
vorüber war. Einige der Gefangenen, die während dieser Zeit gemacht 
wurden, kehrten später in ihre Häuser in Tazewell zurück. Einige erlit-
ten das gleiche Schicksal wie Frau Moore und Jane. Martha Evans und 
Mary überlebten, aber die kommenden Jahre waren schwierig für sie. 
Eine Zeit lang lebte Mary bei der Familie eines Häuptlings, die freund-
lich zu ihr war. Obwohl der Häuptling kein Englisch verstand, schien 
ihn der Klang der Sprache zu amüsieren und er bat Mary oft, ihm aus 
dem Neuen Testament vorzulesen, das sie in Eile mitgenommen hatte, 
als sie das brennende Haus verließ. Andere Indianer wollten Mary be-
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der Handel mit Sklaven verboten. Während dieser frühen Jahre machte 
die methodistische Kirche einen ehrenwerten Versuch, die Sklaverei aus 
ihren Reihen zu eliminieren. Die Kirchenführer sahen jedoch ihre Pläne 
durchkreuzt, als das umstrittene Thema vom Süden institutionalisiert 
wurde. Zunehmend mussten Prediger im Süden feststellen, dass sie mit 
ihrer Einstellung zur Sklaverei nicht bestehen konnten. Diejenigen, die 
gegen die Sklaverei vorgingen, hatten zusehends Schwierigkeiten,  Essen 
und Unterkunft zu finden.¹⁸ 

 entfernte die Allgemeine Konferenz den gesamten Teil aus der 
Discipline, welcher die Sklaverei für den Süden regulierte, und vermied 
das Thema auf nationaler Ebene eine Zeit lang. Zwölf Jahre später, als 
der Methodismus einen erheblichen Zulauf erhielt, schien das Komitee 
der Allgemeinen Konferenz das Problem der Sklaverei beiseite zu schie-
ben, indem es berichtete: »Unter den gegenwärtigen Umständen betref-
fend die Sklaverei kann wenig getan werden, um die Praxis der Sklaverei, 
welche den Prinzipien der moralischen Gerechtigkeit entgegensteht, zu 
beenden.«¹⁹ Die Konferenz übernahm diesen Bericht eines Komitees, 
aber die wachsende Spaltung, welche die Kirche bedrohte, konnte nicht 
so leicht beiseite geschoben werden.

Die »viel diskutierte Frage«

Bis  war Holston ein Teil der Konferenz von Tennesee, und auf ih-
ren jährlichen Treffen war die Sklaverei als die »viel diskutierte Frage« 
nur weiter verschoben worden. Zwischen  und  stagnierte das 
Wachstum der Mitglieder, da die Konferenz damit kämpfte, mit der 
Abwanderung nach Westen Schritt zu halten und die interne Abwan-
derung, die wegen der Sklaverei begonnen hatte, zu stoppen. Die Rege-

¹⁸ R. N. Price, Holston Methodism, fünf Bände (South Nashwille: Publishing House 
of the M. E. Church, South, N. D.), , .

¹⁹ Zitiert von Donald G. Mathews, Slavery and Methodism, A Chapter in American 
Morality (Princeton, N. Y.: Princeton University Press, ), .
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Cox,  in Tazewell geboren wurde,²⁴ folgte Abram dem Beispiel 
der meisten methodistischen Wanderprediger, sich bald nach der Heirat 
»niederzulassen«.²⁵ Während des Jahres  formten Abram und seine 
Kollegen in West Virginia und Ost-Tennessee die Holstoner Konferenz. 
Daher war Abram nicht allzu lange »niedergelassen«, jedoch verlor er 
seine Bande zur Konferenz nicht. Er wurde  durch Bischof Joshua 
Soule zum vorsitzenden Älteren ernannt, und seine Familie siedelte sich 
am Fuße der Cumberland Berge, in der Nähe des Sitzes von Jonesville 
in Lee, Virginia an. Die Stills kauften fünfhundert Hektar für zwei-
hundert Dollar,²⁶ und zehn Jahre lang hatte Abram eine Farm, predigte 
und folgte der Wesleyschen Tradition, Medizin zu praktizieren, um sein 
Einkommen aufzubessern.

John Wesleys lebenslanges Interesse an der Medizin hinterließ ihre 
Spur in der medizinischen Praxis des neunzehnten Jahrhunderts. Sein 
Versuch, Religion in ihren ursprünglichen Zustand zurückzuführen, 
übertrug sich auf seine Art Medizin zu praktizieren; seine Anstren-
gungen, Religion für den gemeinen Mann zugänglicher zu machen, 
ging mit einem hohen Interesse am Amt der Heilung einher. Die Wes-

²⁴ S. Ebd., , . Vielleicht wurde Abrams erster Sohn nach dem berühmten Hol-
stoner Prediger, Edward Cox, benannt. Cox war berüchtigt dafür, dass er junge Men-
schen aus der Nachbarschaft auf seinen Wagen lud und sie zu den Zeltlagern brachte, 
um mit vielen Methodistisch Bekehrten zurückzukehren. Einige Eltern der neu Be-
kehrten waren nicht besonders froh über Cox’ Taktik.

²⁵ Der jeweilige Amtsinhaber war so entscheidend für das Wachstum des frühen 
Methodismus, weil das Niederlassen an einem Ort – üblicherweise verursacht durch 
Heirat – mit Sanktionen verbunden war. Zu heiraten war so negativ besetzt, dass ein 
Prediger nach  nicht heiraten konnte, ohne auf irgendeine Weise bestraft zu wer-
den. Falls er verheiratet war, hatte das Hauptaugenmerk des Predigers der Kirche zu 
gelten und nicht seiner Frau. Von Predigern, die aufhörten zu reisen, wurde erwartet, 
ihre ministeriellen Aufgaben bis auf den Ort ihrer »Niederlassung« aufzugeben. Bis 
 verloren Prediger, die sich niederließen, die Verbindung mit der Konferenz; sie 
konnten nur noch als Beobachter teilnehmen, aber nicht mehr über die Belange der 
Konferenz abstimmen. S. Ferguson, Organizing to Beat the Devil, -, und Sweet, 
Religion on the American Frontier: The Methodists, , .

²⁶ Anne Wynn Lanningham, Kompilatorin, Early Settlers of Lee County, Virginia 
and Adjacent Counties,  Bände (Greensboro. N. C.: Medea, Inc., ), , 
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dizin, als sie sich entwickelte, die erfolgreichen Mittel mit technischen 
Ausdrücken verkompliziert, indem sie einfache Arzneien durch zusam-
mengesetzte chemische Arzneimittel ersetzte. Sie machte es damit für 
den Durchschnittsbürger schwieriger, sich um seine eigene Gesundheit 
zu kümmern.²⁸ Die Medizin des Achtzehnten Jahrhunderts war kaum 
eine Wissenschaft und wenn man ihre technische Terminologie und die 
weniger zugängliche Therapie mit Mineralien entfernte, war die Praxis 
der Medizin fern von einem Schulversuch, sie war in der Tat einfach – 
einfach genug für einen engagierten methodistischen Prediger.

    , 
In einem Holzhaus geboren zu sein, wurde eine ehrenhafte amerikanische 
Tradition, welche die natürliche Intelligenz des gemeinen Mannes und 
seine Fähigkeit, sich zu verbessern, verkörperte. Das Haus der Familie Still 
wurde in Lee County, Virginia, entdeckt und von Andrew Taylor Stills 
Schwiegersohn, George M. Laughlin, nach Kirksville verbracht.

²⁸ Ebd., -.
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versity of Pennsylvania, an welcher Rush von  bis zu seinem Tod 
im Jahre  unterrichtete, ging Rushs Einfluss durch das ganze Land. 
Er wuchs durch seine zahlreichen Abhandlungen und durch Studenten, 
die unter seinem Einfluss heroische Medizin in anderen medizinischen 
Schulen unterrichteten.

Als Abram Still anfing, Medizin zu praktizieren, war Rushs heroische 
Therapie in voller Blüte. Aber sie war nicht überall bei jedem Arzt oder 
bei jedem Patienten beliebt. Speziell Kalomel wurde in populären Lie-
dern und Gedichten verlacht. Eine Musikgruppe auf Tournee in den 
ern, die Singenden Hutchinsons, stellten fest, dass das Lied »Anti-
Kalomel« ihre meistverlangte Nummer sei.

And when I must resign my breath
Pray let me die a natural death,
And bid the world a long farewell
Without one dose of Cal-O-Mell.³¹

Und wenn ich zu atmen aufhöre
Bete ich, dass ich eines natürlichen Todes sterbe,
Und verabschiede mich von der Welt
Ohne eine Dosis Kalomel.

Ein unbekannter Dichter schrieb:

Physicians hear a friendly voice
Receive my counsel, take advice,
Be not offended, tho’ I tell,
The dire effects of Calomel.³²

³¹ Stewart H. Holbrook, Dreamers of the American Dream (Garden City, N. Y.: Dou-
bleday, ), .

³² Guenter B. Risse, M. D., »Calomel and Nineteenth-Century Medical Sects,« 
Mayo Clinic Proceedings  (Januar ): .
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in ihrem Vorgarten gesammelt werden und der Durchschnittsbürger 
war nicht gezwungen, auf die wenigen Ärzte zu vertrauen, ihre Gebüh-
ren zu bezahlen oder ihr Kalomel zu nehmen.

Weil praktizierende Phytologen (Anm. d. Hrsg.: pflanzlich orientierte 
Ärzte) keine formale Ausbildung brauchten – nur das Wissen über lo-
kale Pflanzen und Kräuter –, gab es für den Normalbürger im Allge-
meinen keine Einschränkungen, als Therapeut zu praktizieren. Wesley 
wurde von einem pflanzlich orientierten Therapeuten zitiert, der sich 
über die Tendenz beschwerte, eine einst einfache und natürliche Praxis 
der Medizin in eine Wissenschaft zu verwandeln, die »außerhalb der 
Reichweite des einfachen Mannes« läge.³⁵

Unter der Vielfalt der beliebten Manuale und phytologischen Heilbü-
cher machte Samuel Thomson das Rennen, indem er  behauptete, 
er hätte einen »Ruf als Bewahrer« und einen »akademischen Grad vom 
Gott der Natur«.³⁶ Als er sein System der phytologischen Medizin pa-
tentieren ließ, erwies sich Thomson als die erste organisierte Bedrohung 
für die Praxis der allgemeinen Ärzte. Er zeichnete in seinem Neuen 
Handbuch zur Gesundheit () einen »Kurs« aus, um die formalis-
tische Ausbildung, welche die Thomsoninaner gering schätzten, zu er-
setzen. Auf einem Gebiet frei von Regulierung boomten die phytolo-
gischen Ärzte in allen neuen Siedlungsgebieten, aber wegen der end-
losen Variationen, die in der phytologischen Medizin möglich sind, und 
dem Mangel an einem akademischen Standard fielen viele Anhänger 
wieder vom Thomsonschen System ab. Ein Nachzügler war Dr. Woos-
ter Beach, der, nachdem er einen Kurs in Medizin besuchte, alles, was 
er als die beste Form der regulären Medizin, der indianischen Medi-
zinmänner, der weiblichen und der pflanzlich orientierten Ärzte ansah, 
zu einem System kombinierte. Er nannte es Eklektizismus.³⁷  eta-

³⁵ J. W. Cooper, The Experienced Botanist or Indian Physician, Being a New System of 
Practice Founded on Botany (Lancaster, Penna.: John Bear, Printer, , viii.

³⁶ Madge E. Pickard and R. Carlyle Buley, The Midwest Pioneer, His Ills, Cures and 
Doctors (New York: Henry Schuman, ), .

³⁷ Ebd.
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Andrew Taylor Stills Abneigung gegen Arzneimittel vielmehr durch An-
wendung von Arzneien, Aderlass, vom Abführen und von den Hitze-
behandlungen seines eigenen Vaters verursacht. Es erscheint ironisch, 
dass heroische Mittel, die an der Tagesordnung waren, von der metho-
distischen Kirche selbst unterstützt wurden. Dies geschah zur Zeit von 
Dr.   Henry Wilkens, der an der University of Pennsylvania abschloss und 
der ein starker Befürworter des Aderlasses war. Er nahm Rushs Sys tem 
in seiner Überarbeitung der amerikanischen Ausgabe der Wesleyschen 
Physick auf. Dieses Werk sahen die methodistischen Führer aufgrund 
der Bedingungen, welche sie in der amerikanischen Gesellschaft vorfan-
den, als Standardwerk an. Wilkens platzierte die heroischen Therapien 
und Wesleys Physick – so wenig sie vergleichbar waren – zusammen in 
einem Buch, welches das Familienhandbuch () genannt wurde.⁴¹ 
So verbreiteten sich Rushs Ideen und seine Studenten über ganz Ame-
rika und lehrten die heroische Medizin. Ob Abram einen dieser Kurse 
besuchte, ob er die Techniken schlicht von anderen lernte oder ob er das 
Familienhandbuch studierte, ist nicht bekannt.⁴² Er entwickelte jedoch 
sein lebenslanges Interesse am Unterrichten, während er in der Holsto-
ner Konferenz lehrte.

the House of Affliction, Pain, and Sickness (Knoxville, Tenn.: ). Über      
Kopien waren bis  verkauft worden, bis  wurden  Ausgaben gedruckt. 
S.  Pickard und Buley, Midwest Pioneer, .

⁴¹ Holifield, Health and Medicine, .
⁴² Es gibt verschiedene Berichte, dass Abram eine medizinische Schule besuchte, 

einschließlich eines, der in den Archiven der Baker University gefunden wurde und 
behauptet, dass Abram am Rush Medical College in Nashville abschloss. Da keine 
medizinischen Schulen im nahegelegenen Nashville oder Knoxville waren, hatten 
mehrere Ärzte aus Nashville, einschließlich Felix Robertson und Boyd McNairy, in 
Philadelphia bei Dr. Benjamin Rush studiert. Carol Kaplan an Carol Trowbridge am 
. Dezember, , Öffentliche Bücherei von Nashville und Davidson County. S. a., 
Todd Clung an Carol Trowbridge, im Oktober , Knoxville Public Library.
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Die Konferenz akzeptierte den Bericht des Komitees und wies eine Su-
che nach geeignetem Land in der Nähe der Schule an. In jenem Jahr, 
als die Stills in das liebliche Tal zogen, um näher beim Seminar zu sein, 
hatte New Market  Einwohner, einige Mühlen und Geschäfte, eine 
Zeitung, sowie – zum Entsetzen der methodistischen Prediger – mehr 
als nur eine Taverne.⁴⁷ In New Market gingen Edward, James und An-
drew im Holston Seminar zur Schule. Dort war die Behandlung, wie 
sich Andrew später erinnerte, etwas humaner.⁴⁸

Unglücklicherweise wurde der Plan des Komitees, das Seminar in 
eine Manual Labor School umzuwandeln, bald fallengelassen. Der Pre-
diger Creed Fulton, der  als alleiniger Verantwortlicher für das 
Seminar benannt wurde, stand dem Plan, diese Schule in New Mar-
ket zu etablieren, entgegen. Fulton sondierte das Gebiet, um Finanzen 
für eine unabhängige Schule aufzutreiben. Er sammelte   in bar 
und weitere Zuwendungen großer Landbesitzer in Alabama in Höhe 
von   .⁴⁹ Dann behauptete er, dass in der Nähe von New Market 
nicht genügend Land gekauft werden konnte und überzeugte die Fi-
nanzverwalter, die Schule zu verlegen. Nachdem Fulton Gebäude auf 
einer Farm in Virginia errichtet hatte, fanden die Finanzverwalter he-
raus, dass wenigstens zwei wohlhabende Methodisten in der Nähe von 
New Market fruchtbares Land an das Seminar für weniger Geld an-
geboten hatten, als Fulton für die Farm in Virginia bezahlt hatte. Sie 
beschwerten sich  bei der Konferenz ohne Erfolg. Das Holston Se-
minar blieb eine Konferenzschule. Sie war dem schleichenden Verfall 

Geist und Körper versprach, sondern auch wegen des demokratischen Effektes als 
einen Ausgleich für Klassen. S. History of American Methodism,  Bände, (New York: 
Abingdon Press, ), , . 

⁴⁷ Eastin Morris, Tennessee Gazeteer, Nachdruck der er A. (Nashville: The Ga-
zeteer Press, Williams Printing Co., ), .

⁴⁸ A. T. Still, Autobiography, . 
⁴⁹ Price, Holston Methodism, , . Vielleicht wegen der offenkundig ablehnenden 

Anschauungen der östlichen Tennesseer zur Sklavenfrage waren südliche Unterzeich-
ner nicht begeistert von der Örtlichkeit des Seminars in New Market.
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riefen die Kirche und die lokalen Kongregationen kompromisslos auf, 
ihre Sünden betreffend der Sklaverei zu bereuen.⁵³  kontrollierten 
die Gegner der Sklaverei die Konferenz in New England und New 
Hampshire und etablierten ihr eigenes College Oberlin. Diese Konfe-
renzen zur Abschaffung der Sklaverei schickten Petitionen zum Kon-
gress, in denen sie für ein Ende der Sklaverei plädierten und speziell 
die gedrängten Sklavenauktionen anprangerten, welche im Gebiet von 
Columbia abgehalten wurden.

 hörte die Holstoner Konferenz mehr über diese Resolutionen zur 
»vieldiskutierten Frage«. Die Konferenzmitglieder waren »immer schon 
überzeugt vom Bösen der Sklaverei«, aber sie fühlten sich genötigt, sich 
über die radikalen Aktivitäten der Gegner der Sklaverei auszusprechen, 
denn sie verurteilten die »Praxis, geheime Agenten und brandgefähr-
liche Produktionen durch das Land zu senden und die Gemüter von 
friedliebenden Bürgern des Südens zu beeinflussen.«⁵⁴ Zu dieser Zeit 
verabschiedeten viele der Südstaaten, inklusive Tennessee, umfassende 
Gesetze, welche die Verteilung von Literatur der Sklaverei gegner verbo-
ten.⁵⁵ Abram wird in die Diskussion bezüglich dieser Verteilung ein-
bezogen gewesen sein. Andrew bemerkte, dass sein Vater einen »cou-
ragierten Standpunkt für die Abschaffung« einnahm, indem er den 
Anspruch des Südens zurückwies, dass die Bibel Sklaverei als ein »gött-
liches Recht« rechtfertigte.⁵⁶

Darüber hinaus war das östliche Tennessee lange eine Brutstätte für 
Aktivitäten zur Abschaffung der Sklaverei gewesen. Dieser Staat hatte, 
mit Ausnahme von Nord Carolina, mehr Anti-Sklaverei-Gesellschaften 
als jeder andere Staat. Jedoch neutralisierte ein gesteigerter Bedarf nach 
Sklavenarbeit in Tennessee nach  die Anstrengungen der Sklaverei-

⁵³ Ebd. 
⁵⁴ Price, Holston Methodism, , .
⁵⁵ W. Sherman Savage, Controversy Over the Distribution of Abolition Literature 

(Association for the Study of Negro Life and Literature, ; rpt. New York: Negro 
University Press, ), .

⁵⁶ A. T. Still, Autobiography, .
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andere Prediger aus Holston – die Missouri-Konferenz, die im billigen 
westlich gelegenen Land und in einer ruhigeren Umgebung lag, bedeu-
tend anziehender. Er beantragte eine Versetzung zur Missouri-Konfe-
renz, und  setzte sich seine Familie mit inzwischen sechs Kindern, 
in zwei Wagen, begleitet von sieben Pferden und ausgestattet mit einem 
Barvermögen von  . nach Macon in Missouri in Bewegung.⁶¹

⁶¹ A. T. Still, Autobiography, .
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Ausrufung von Doktrinen der Gegner der Sklaverei«. Ein erster Verstoß 
war mit einer Geldstrafe bis zu zweitausend Dollar und Gefängnis in 
einem staatlichen Zuchthaus bis zu zwei Jahren belegt; der zweite Ver-
stoß konnte Gefängnis von zwanzig Jahren bringen; ein dritter Verstoß 
eine lebenslange Freiheitsstrafe.⁶⁶

Mit  Jahren jung genug, war Abram begierig darauf, die Verant-
wortung eines Predigers anzunehmen und bei der Erschließung eines 
weiteren Siedlungsgebietes für die Methodisten mitzuwirken. Martha 
dagegen teilte die freudige Erwartung ihres Ehemannes nicht, in das 
unbekannte Gebiet zu ziehen. Ihre drei älteren Jungen waren inzwi-
schen stark genug, um im Haushalt mitzuhelfen, während Abram sechs 
Wochen lang zum Predigen unterwegs war und nur kurz zwei- bis drei-
mal im Monat heimkam.⁶⁷ Aber Martha hatte alle Hände voll zu tun 
mit Barbara Jane (), Thomas () und John Wesley (). Drei Kinder 
wurden darüber hinaus in Missouri geboren: Margaretta, Marovia und 
Cassandra.

Die Kirche gab Abram ein Gehalt von  , um die Familie auf ihrer 
siebenwöchigen Reise von Holston in Tennessee nach Macon in Mis-
souri zu unterstützen und sie zu versorgen, bis sie sich eingelebt hatten. 
Martha trug ebenfalls eine kleine Tasche mit   bei sich. Obwohl Ab-
ram sich weigerte, am Sonntag zu reisen, kamen die Stills gut voran auf 
ihrer Reise, bis sie das Flusstal des Ohio auf der anderen Seite von Kairo 
in Illinois erreichten. Dort blieb ihr Wagen oft im tiefen Schlamm ste-
cken. Der Fluss war  km entfernt, aber die Stills konnten den ohren-
betäubenden Lärm einer Dampfbootsirene hören – so laut, dass Andrew 
sich erinnerte, dass sie »das Röhren gerade so gut hören konnten, wie 
man einen Hahn krähen hört, wenn er auf deinem Kopf sitzt.« Ihre erste 
Gelegenheit, ein Dampfboot zu sehen, gab ihnen neue Kraft und sie 
trieben die Pferde an, um zum Flussufer zu gelangen. Dort sahen sie das 
Dampfboot, lebensgroß, voller Menschen, Kühe, Pferde, Schafe, Kauf-

⁶⁶ Savage, Abolition Literature, .
⁶⁷ J. E. Gobey, Pioneer Methodism in Missouri (Kirkwood, Mo.: William P. Ma-

son, ), -.
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bevor die Stills ankamen, in den Boden getrieben.⁷⁰ Abram kaufte eine 
Farm in der Nähe von Bloomington und errichtete ein paar Jahre später 
ein großes Holzhaus. Er war der erste methodistische Prediger und er 
schrieb das erste Rezept für Medizin im Nordosten des Missouri.

Abram teilte seine Zeit zwischen seiner Familie und seinem großen 
Bezirk auf. Während der Pflanzungen in Frühling blieb er zu Hause, 
um den Jungen beim Pflanzen zu helfen; dann schwang er sich auf sein 
Pferd und begann sein Amt auszuüben, während er es Martha und den 
Kinder überließ, das Beste aus der Situation zu machen. Martha und 
Abram, beide zutiefst religiös, hatten eine starke Beziehung entwickelt, 
aber ihr Verhältnis zu demselben Gott war unterschiedlich. Martha war 
passiv und glaubte fest an das Bibelwort »Wenn du auf mich vertraust 
und mein Wort in dir ruht, bitte um was du willst und es wird dir gege-
ben.« Abram war energischer, er überließ nichts dem Zufall. Für ihn war 
Beten eine Schlacht, die es mit dem Mut eines Kämpfers anzunehmen 
und zu gewinnen galt, nicht durch Sanftheit.⁷¹

Wenn die Zeit der Abreise für Abram kam, half ihm die ganze Fa-
milie bei den Vorbereitungen: Einer packte Essen in seine Satteltaschen, 
während ein anderer ihm in seinen schweren Bärenfellmantel half. An 
einem schneereichen Tag begleitete ihn die Familie zum Tor. Dort hielt 
Andrew das große braune Pferd seines Vaters, das sie Prinz nannten, be-
reit. Als Abram und Prinz im Schneesturm verschwanden, eilte die Fa-
milie aus dem scharfen Ostwind in die Wärme des Hauses. Die Jungen 
warfen mehr Holz auf das Feuer und alle versammelten sich um Martha, 
die in ihrer Vorahnung von Gefahr sichtlich nervös war. Sie ging in ihr 
Zimmer und durch die Tür konnten die Kinder hören, wie sie Gott 
bat, auf Abram aufzupassen. Als sie zurückkehrte und nachdem sie ihre 
Sorgen in Gottes Hand gelegt hatte, schien sie zuversichtlicher zu sein. 
Marthas Angst war nicht unbegründet, denn Abram brauchte in der Tat 

⁷⁰ Ruth Warner Towne, »Abram Still: Missionary to the West«, Toward the Setting 
Sun: The Historical Journal of the United Methodist Church, The Missouri Area, No. 
. (November ), .

⁷¹ Adams, In God We Trust, .
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Das Leben als Siedler

Wenn Abram von seinen Reisen nach Hause kam, kehrte das Familien-
leben zur Routine zurück. Abram und Martha waren gute Eltern. Ein 
Kollege, Reverend William Goode, charakterisierte Abram als geduldig 
und mild, weil er »guten Verstand und nicht müde werdendes Durch-
haltevermögen« verband.⁷⁴ Nach Marys Worten schlug ihr Vater die 
Kinder niemals, während Martha manchmal zur Rute griff.⁷⁵

Andrew hielt seine Mutter für die vollkommene Ehefrau eines predi-
genden Siedlers. Eine »natürliche Handarbeiterin, die Stoff, Kleidung 
und Erbsen vervollkommnen konnte.«⁷⁶

An den Winterabenden, wenn die Familie nach dem Abendessen um 
das Feuer saß, nahmen Abram und Martha ihre Plätze ein, wie sich 
Mary erinnerte:

einer zur rechten und einer zur linken der lodernden Scheite. 
 Vater sitzt mit verschränkten Armen und genießt diese Zeit, 
während Mutter, mit dem Strickzeug in der Hand, Masche für 
Masche eine Socke aus einem Ballen Garn zauberte und gleich-
zeitig mit ihrem Fuß die Krippe mit dem Baby Cassie wippte.⁷⁷

Mary beobachtete ihre Geschwister der Reihe nach:

Der aufgeschossene junge Mann, der mit dem Buch in der 
Hand neben dem Fenster sitzt, ist ein Medizinstudent und stu-
diert Dr. Gunns Arbeit. Das ist Bruder Edward; der daneben 
sitzt und laut aus Miltons Verlorenem Paradies liest, ist Bruder 
James. Der halbwüchsige Kerl, der von Zeit zu Zeit James, wäh-
rend er liest, mit einer Feder am Ohr kitzelt, ist der dritte Sohn, 
der immer lustig und verspielt ist. Wir nennen ihn kurz Drew.⁷⁸

⁷⁴ Reverend William H. Goode, Outposts of Zion (Cincinnati: Poe and Hitchcock, 
), .

⁷⁵ Adams, In God We Trust, .
⁷⁶ A. T. Still, Autobiography, .
⁷⁷ Adams, In God We Trust, .
⁷⁸ Ebd. Gunns Buch, Domestic Medicine or the Poor Man’s Friend, in the House of 
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gendes Kissen. Bald darauf entspannte ich mich und schlief 
ein. Als ich nach einer kurzen Weile aufstand, waren die Kopf-
schmerzen wie weggeblasen.⁸⁰

Obwohl er diese Kopfschmerzbehandlung über Jahre fortsetzte, fiel 
ihm die Bedeutung dieser Behandlung über ungefähr zwanzig Jahre 
nicht auf.

Für Kinder von Siedlern war neue Kleidung eine Seltenheit und eine 
Quelle des Stolzes. Als John eine neue Jeans und Mary ein neues Paar 
weiße Schuhe erhielten, wollten sie diese unbedingt den Nachbars-
kindern zeigen. Weil der Weg zum Nachbarhaus sie durch ein dichtes 
Waldstück führte, in welchem manchmal Wildschweine herumwühl-
ten, nahmen sie den sichereren Weg entlang des Weidezaunes, sodass 
sie schnell entkommen konnten, falls Wildschweine auftauchten. Auf 
halbem Wege zu den Nachbarn hörten sie Geräusche zwischen sich und 
dem Zaun. Sie schauten angestrengt ins Dickicht und sahen, so Marys 
Bericht, »zwanzig oder mehr Wildschweine auf uns zulaufen, so schnell 
sie konnten«, deshalb kletterten sie rasch auf eine Eiche. »Wir waren 
nicht einen Moment zu früh«, erinnerte sie sich, »denn wir hatten ge-
rade noch einen sicheren Platz erreicht, als die zwei alten Eber an den 
Büschen unter uns kauten, während aus ihren Mäulern weißer Schaum 
tropfte«. Als einer von Marys neuen Schuhen auf den Boden fiel, musste 
sie zusehen, wie die »alten Viecher« ihn vor ihren Augen in Stücke ris-
sen. Schließlich, nachdem sie von einem Nachbarn, dessen Hunde die 
Wildschweine verscheuchten, gerettet wurden, kehrten John und Mary 
nach Hause zurück.⁸¹

Mary schrieb diese erschreckende Episode in ein selbst gemachtes, aus 
wertvollen Papierresten bestehendes Buch, das sie sorgfältig zusam-
mengenäht hatte. Das war die Geschichte, voll bebildert mit kopflosen 
Schweinen auf Stäben, welche der neugierige Bruder Drew fand. Weil 

⁸⁰ Ebd.
⁸¹ Adams, In God We Trust, -.
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der Teufel ist ein brüllender Löwe, er ist in der Nachbarschaft, in un-
seren Häusern, in unseren Herzen. Falls du uns nicht zu Hilfe kommst, 
sind wir alle verloren.«⁸⁵ In schillerndsten Interpretationen des schreck-
lichen Kampfs zwischen den Mächten der Dunkelheit und des Lichts, 
aus dem Gott als der Sieger hervorging, wurden die Mitglieder der 
Gemeinde ausdrücklich darauf hingewiesen, positive Zeichen des na-
hen Jüngsten Gerichtes zu beachten: Christlich moralische Taten guter 
Männer konnten das Reich Gottes schneller herbeiführen.⁸⁶

Das viele Gerede vom jüngsten Gericht erzeugte Anspannung und 
ziemliche Angst unter den Kindern der Stills. Andrew erinnerte sich 
später: »Mir wurde von den Zeichen und Halbzeichen, die vor dem 
›Endkomet‹ kommen sollten, erzählt, bis mein junger Geist fast verrückt 
wurde.« Dennoch fanden materialistischere Dinge seine Aufmerksam-
keit. Einige der Nachbarn hatten kürzlich neue arbeitssparende Geräte 
gekauft: einen Herd und eine Nähmaschine. Drew war fasziniert von 
diesen Erfindungen. Eines Tages, statt direkt an die Arbeit zu gehen, 
ersann er eine Ausrede für seinen Vater, damit er diese neuen Maschi-
nen untersuchen konnte, entschlossen, wie er sich später erinnerte, »das 
Böse in diesem Fall siegen zu lassen, damit das Gute kommen möge.«⁸⁷

Andere Kinder der Familie Still nahmen das Jüngste Gericht ernster. 
Drews Schwester Barbara, sehr besorgt über das bevorstehende Ende 
der Welt, predigte ihrer Schwester Mary über ihre Zukunft: »Mary, 
wusstest du, dass diese Welt eines Tages in Flammen aufgehen wird?« 
Mary antwortete »Nein, natürlich weiß ich nichts von diesen Dingen.« 
Barbara erklärte ihr, dass jeder, der kein Christ sei, verbrennen würde, 
und bat Mary zu beten, »dass Gott dieses Feuer, wenn es zu brennen be-
ginnt, nicht in unsere Nähe kommen lässt.« »Aber«, wollte Mary wissen, 
»wo werden wir stehen, wenn der Boden brennt?« Barbara versicherte 
ihr, dass Gott auf sie aufpassen werde, und begann, alle achtzehn Verse 

⁸⁵ S. Johnson, Frontier Camp Meeting, -.
⁸⁶ Ronald G. Walters, American Reformers, – (New York: Hill & Wang, 

), -.
⁸⁷ A. T. Still, Autobiography, , .
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»Ich habe den Eindruck, dass hier einige Männer oder junge Frauen 
sind …, die vor Ablauf eines Jahres zur Hölle fahren!« wurden Kinder 
unter den Zuhörern blass wie der Tod.⁹² John und Mary Still müssen 
eine ähnliche einschüchternde Erfahrung gemacht haben.

So waren die Kinder der Stills zutiefst von der Atmosphäre der Auf-
erstehung und den praktischen, demokratisch methodistischen Lehren 
beeinflusst. Andrew sagte, dass er die Bibel besser kannte als die meis-
ten Prediger. Er zollte auch seiner Mutter Anerkennung dafür, dass sie 
ihn mit einem gehobenen Vokabular versorgte.⁹³ Es ist aus seinen spä-
teren Schreiben ersichtlich, dass die Sprache der Bibel, die er als Kind 
hörte, von ihm angemessen aufgenommen wurde. Viele Jahre später 
sollte Andrew Taylor Stills eigene Reformbewegung auf Vervollkomm-
nung basieren.

Abram wurde  vom Kreis Macon nach Norden in den Kreis 
Knox versetzt, um den Kreis von Goshen zu bereisen.  kaufte er 
achtzig Hektar im Kreis Schuyler und zog mit seiner Familie dorthin. 
Im Jahre  bereiste er auch den Kreis Waterloo,  den von Edina. 
, wenige Monate nachdem die Familie nach Bloomington zurück-
gekehrt war, geriet der Streit über die Sklaverei zur offenen Krise.

Die Spaltung der Methodistischen Kirche

Bis zum Jahre  hatte die Bewegung zur Abschaffung der Sklave-
rei die Methodisten in drei Gruppen aufgespalten: die Südstaatler, die 
Gegner und die Konservativen.⁹⁴ Letztere versuchten die Debatten über 
die Sklaverei zu verschieben. In der allgemeinen Konferenz von  
verbreiteten sich Gerüchte unter den Delegierten, die den neuen Bischof 
wählten, dass der Bischof James Andrew ein Sklavenbesitzer geworden 
sei, weil seine zweite Frau die Sklaven ihres Vaters geerbt hatte. Nach 

⁹² S. Johnson, Frontier Camp Meeting, .
⁹³ A. T. Still, Autobiography, -.
⁹⁴ Mathew, Slavery and Methodism, -.
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 km nördlich von Bloomington, um dort zur Schule zu gehen. Als der 
Krieg zwischen Mexiko und Amerika ausbrach, wollte Andrew unbe-
dingt einrücken, aber Abram verweigerte ihm seine Zustimmung.¹⁰⁰

Bloomington war ein blühendes Handelszentrum, und die Mehrheit 
seiner Bürger sympathisierte mit dem Süden. Auf den Feldern gab es 
ebenso Sklavenarbeit wie in den örtlichen Tabakfabriken in Blooming-
ton, Callao und Macon.¹⁰¹

Weil England die Kultivierung von Tabak bis  verboten hatte, 
gab es einen starken europäischen Markt für Tabak aus Missouri. Ob-
wohl der Anbau wegen der Schädlinge und des Unkrauts problema-
tisch war, stellte ein Tabakfeld für einen Farmer in Missouri bares Geld 
dar. Weil viele Missouri-Farmer vom Tabakmarkt abhängig waren und 
Sklaven hatten, wollten sie von Abrams Predigten gegen die Sklaverei 
nichts hören.

Was von der Methodistischen Konferenz in Missouri übrig geblieben 
war, wurde  zu einer gemeinsamen Konferenz mit jener von Illinois 
umorganisiert. Abrams Führungsrolle brachte ihm einen Ruf in Bischof 
Morris Kabinett ein. In dieser Position konnte Abram seinem Kollegen 
Lorenzo Waugh, den der Bischof zur Beruhigung der Pro-Sklaverei-
Prediger nach Illinois versetzt hatte, helfen. Abram sicherte Waughs 
Einfluss für die »Ursache« in Missouri, indem er ihm sagte: »Du fragst 
nach deiner Position und gehst mit mir zurück an unsere Arbeit. Ich 
werde dafür sorgen, dass du bis zur nächsten Konferenz mit Arbeit ver-
sorgt wirst, dann kannst du wieder an den richtigen Platz.« Abram hielt 
sein Wort, denn bei der nächsten Konferenz wurde Waugh in seiner 
früheren Position bestätigt.¹⁰²

Im Januar  wurden Andrew Still und Mary Margaret Vaughan 
in deren Haus vom alten Freund der Familie, Lorenzo Waugh getraut. 
Andrew und Mary zogen in ihr neues Haus auf achtzig Hektar, nur 
knapp zwei Kilometer vom Haus seiner Eltern entfernt. Diesen ersten 

¹⁰⁰ Ebd., .
¹⁰¹ General History of Macon County, .
¹⁰² Waugh, Autobiography, .
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zurückkam, teilte ihr Abram mit, dass sie bald abreisen würden. Sie und 
die Jungen sollten alles Überflüssige verkaufen und bis zu seiner Rück-
kehr im Frühling alles für ihre Abreise zu den »halb zivilisierten India-
nerkindern« vorbereiten¹⁰⁶, damit sie gespeist und unterrichtet werden 
konnten. Abram reiste im September  nach Kansas. Es ist zweifel-
haft, ob der frühere Gefangene James Moore jemals von der Bestim-
mung seiner Tochter erfuhr, denn im selben Monat starb er.

Die Wunden, die durch die Teilung der Methodistischen Kirche ver-
ursacht wurden, waren im Indianergebiet genau so klaffend wie in Mis-
souri. Die Tallequah Indianerkonferenz, die man  am Abend der 
Spaltung organisiert hatte, wurde unter der Leitung des Reverend Tho-
mas Johnson in die Methodistisch Episkopale Kirche Süd eingegliedert. 
Zu dieser Zeit fielen beinahe alle der   Indianischen Methodisten, 
einschließlich der Hauptstamm der Shawnees, in die Hände der Süd-
lichen Kirche. Sie ließ die Methodistisch Episkopale Kirche mit einer 
hoffnungsvollen Gruppe von nur  übrig.¹⁰⁷

Diese bescheidene Zahl stellte jenen harten Kern dar, den sie wieder 
aufzustocken hofften. Abram nahm die Herausforderung an und ver-
pflichtete als Missionar für den Indianerbezirk Thomas B. Markham, 
einen früheren Lehrer in der indianischen Mission, und einen »Assis-
tenten indianischer Abstammung«, Paschal Fish.¹⁰⁸

Unter den methodistischen Wyandot-Indianern in Kansas gab es eine 
Splittergruppe, deren Mitglieder sich noch zu entscheiden hatten, mit 
wem sie sich verbündeten. Sie bekamen im Oktober  Besuch von 
Bischof Andrew, dessen Sklavenhaltung die Spaltung ausgelöst hatte. 
Als er und seine Anhänger in der Mission der Wyandot zur Kirche gin-
gen, waren sie schockiert, quasi einen »Norddistrikt« vorzufinden, re-
präsentiert von Abram Still, der »wohlgeordnet predigte.«¹⁰⁹

¹⁰⁶ Ebd., .
¹⁰⁷ Goode, Outposts of Zion, .
¹⁰⁸ Wade Crawford Barclay, The Methodist Episcopal Church (New York: Board of 

Missions of the Methodist Church, ), Band , Widening Horizons, –, -.
¹⁰⁹ J. J. Lutz, »Methodist Missions among the Indians in Kansas«, Kansas Historical 

Collections  (–), .
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für ihre Unterhaltung bei der Regierung um Unterstützung zu bitten. 
 brachten Thomas Johnson und der Reverend Samuel Luckey ihr 
Anliegen nach Washington D. C., kamen mit einer Zustimmung heim 
und leiteten die großzügigen Summen in ihre Schule,¹¹⁴ sodass die Me-
thodisten schnell die gesamte Bildung der Indianer dominierten. Auf 
Weisung der Regierung wurde die Missionsschule der Shawnees, die 
ursprünglich am Ufer des Kansas geplant war, in indianisches Land ver-
legt. Die Grundstücke der Wahl lagen auf dem Weg nach Kalifornien, 
fünf Kilometer südwestlich von Westport.

Thomas Johnson begann  mit der Arbeit auf dem Grundstück, 
indem er  Hektar umzäunte und  davon mit Apfelbäumen,  
mit Mais und  mit Weizen bepflanzte. Zwei große Gebäude aus Zie-
geln wurden errichtet; später kamen eine Schmiede, eine Wagnerei, 
Ställe, Scheunen, Schuppen für Werkzeuge, eine Ziegelei, eine Säge-
mühle und eine Dampfmühle für Mehl hinzu. Bis zum Jahr  un-
terrichtete, kleidete und versorgte die Mission mit der Hilfe der Regie-
rung  Schüler beiderlei Geschlechts, wobei sie Kurse in Mechanik 
für Jungen und Haushaltstraining für Mädchen anbot.¹¹⁵

Thomas Johnson wurde von einem frühen Gegner der Sklaverei, wel-
cher die Gegend bereiste, als »vulgär, ungebildet und grob«¹¹⁶ beschrie-
ben. Obwohl er und Abram in ihrer Praxis nicht unterschiedlicher sein 
konnten, hatten ihre Frauen doch etwas gemeinsam. Auch Sarah John-
sons Familie war von den Shawnees getötet worden. Sie war daraufhin 
bald nach ihrer Heirat in die Mission umgesiedelt. Dem Kompromiss 
von Missouri zum Trotz, der Sklaverei nördlich der Linie von ' 
verbot, war Johnson ein Sklavenhalter und setzte Sklavenarbeit in der 
Mission ein. In der Folge wurde die Handwerkliche Arbeitsschule der 
Shawnees eine Bastion der Kräfte für die Sklaverei und zweimal so groß 
wie die territoriale Hauptstadt von Kansas. Obwohl seine westlichen 
Manieren einem Oststaatler vulgär und grob erschienen sein mochten, 

¹¹⁴ Martha B. Cadwell, Kompilistin, Annals of the Shawnee Methodist Mission and 
Indian Manual Labour School (Topeka: Kansas State Historical Society, ), -.

¹¹⁵ Ebd.
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waren sie freundlich gewesen. Abram heuerte einen von ihnen an, Ce-
phas, damit ihm dieser bei der Errichtung des Hauses helfe. Abram 
schlug sich monatelang mit Zeichensprache herum und machte hilfl ose 
Versuche in der Sprache der Shawnees zu sprechen, nur um mit Cephas 
zu kommunizieren. Für diesen hingegen war es ein Vergnügen, so zu 
tun, als ob er nicht Englisch spräche. Als das Geheimnis schließlich ge-
lüftet war, fand Abram heraus, wie gebildet viele der Shawnees waren. 
Cephas beispielsweise war ein guter Leser mit exzellenten Qualitäten im 
Schreiben, und Abram meinte seinen Kindern gegenüber, dass sie ihm 
auch in Arithmetik nicht gewachsen wären.¹¹⁹

Martha konnte sich immer noch nicht mit seiner neuen Position ab-
finden, aber Abrams Beschreibung der Mitglieder des Stammes der Fish 
müssen sie erleichtert haben. Die gesellschaftliche Anpassung dieses 
Stammes war durch ihre Bildung von Seiten der Quäker und der Mis-
sion des Freundes in Ohio weit fortgeschritten und der Häuptling, der 
sie nach Kansas gebracht hatte, war ein Weißer: William Jackson, ein 
Shawnee, der von Kindheit an Gefangener war und der nun von seinem 
Stamm Paschal Fish genannt wurde.

Die Besitztümer der Shawnees in Ohio wurden durch immer neue 
Beschlüsse der Regierung ständig verkleinert. So musste der Stamm 
der Fish um  in den Südosten von Missouri in die Nähe von Cape 
Girardeau und später in das Gebiet, das einmal Kansas heißen sollte, 
umziehen. Dort bekamen die Shawnees , Millionen Hektar am öst-
lichen Ausläufer der Großen Amerikanischen Ebene zugesprochen, in 
einer Gegend, die bis dahin von Pionieren, die am Holz interessiert wa-
ren, gemieden wurde. Wie sich später herausstellte, war das Reservat der 
Shawnees eine der fruchtbarsten Gegenden von Kansas.

Der Indianerbeauftragte, George Vashon, hatte an die Missouri Kon-
ferenz geschrieben, dass den Indianern »wenig nach Schule und immer 
noch wenig nach Predigen zumute war.« Doch der Stamm der Fish 
zeigte sich anders; sie waren an der Christianisierung interessiert und 

¹¹⁹ Marovia Still Clark, »Reminiscences of Rovia Still Clark«, (Kirksville, Mo.: Still 
National Osteopathic Museum, ), –.
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geblieben war. In Kansas nahm seine Philosophie Gestalt und Substanz 
an: »Schritt für Schritt«, sagte er später, »näherte ich mich einer Wissen-
schaft durch Studieren, Nachforschen und Beobachten.«¹²⁴

Die Wakarusa Mission

Schwerer Regen, Blitz und Donner brach über Abram und Marys kleine 
Karawane am ersten Abend ihrer Reise herein und zwang sie, Unter-
schlupf auf einer nahe gelegenen Farm zu suchen. Die Reise konnte erst 
fortgesetzt werden, sobald sich die Flüsse beruhigt hatten. Die Stills 
wurden Zeugen einer denkwürdigen Szene am Fishing River im Kreis 
Clay, an dem sich über hundert Wagen zur Abreise nach Kalifornien 
versammelt hatten. Verwandte und Freunde schwirrten um abenteuer-
lustige Reisende, um ihnen ein letztes Mal auf Wiedersehen zu sagen, 
denn solch ein Abschiednehmen in jenen Tagen war, wie Marovia Still 
bemerkte, »beinahe so, als ob man zusieht, wie sie in ihr Grab hinabge-
lassen werden.«¹²⁵

An den Abenden versammelte sich die Familie um das Lagerfeuer, 
um Marthas Lieblingslied »Komm, du Quelle allen Segens« zu singen, 
nachfolgend wurde immer gebetet. Mary erinnerte sich: »Es war Mut-
ters Art, alle in die starken Arme der Allmacht zu geben, bevor wir mit 
den Nachfahren derjenigen zusammentrafen, die ihre Großeltern ge-
fangengenommen und getötet hatten.«¹²⁶ Als sie den Missouri erreich-
ten, richteten die Stills das Abendlager ein. Der nächste Tag begann 
heiß und schwül, und in strömendem Regen luden sie ihre Wagen auf 
ein Fährboot. Ihr Lieblingskalb namens Tom Benton fürchtete sich vor 
Brücken und weigerte sich, an Bord zu gehen. Es beschloss stattdessen, 
den reißenden Fluss voller Strudel schwimmend zu überqueren. Die 
Familie glaubte, dass Tom Benton verloren sein würde, musste sich aber 
während der Überfahrt um ihre eigene Sicherheit kümmern, denn die 

¹²⁴ A. T. Still, Autobiography, .
¹²⁵ Clarc, »Reminiscences«, -.
¹²⁶ Adams, In God We Trust, .
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im Erdgeschoss. Es ruhte stark und Angriffen trotzend inmitten eines 
Meeres aus blauem Präriegras, die einzigen Bäume gab es in jenem Feld 
östlich des Hauses, das Abram im vorherigen Winter umzäunt hatte. 
Sechs Monate lang war ein deutscher Einwanderer, William Greiffen-
stein, der einzige andere Weiße, den die Stills sahen. Jeden Samstag-
abend schloss »Dutch Billy« seinen Laden am Bluejacket Ford, um das 
Wochenende mit den Stills zu verbringen.¹²⁹

Einsamkeit war das erste Hindernis für Martha, das es zu überwin-
den galt. An manchen Tagen besuchte sie mit den Kindern die nahe 
gelegenen Gräber von unzähligen Missionaren, an anderen fand sie 
ihre neue Umgebung unerträglich. Marovia erinnerte sich, dass sie ihre 
Mutter zu einem kleinen Hügel ungefähr ein paar hundert Meter vom 
Haus entfernt gehen sah. Dort starrte sie, oft mit Tränen in ihren  Augen, 
lange in die Richtung ihrer alten Heimat in Missouri.¹³⁰ Obwohl sich 
die Indianer als ungefährlich entpuppten, erlebte die Familie ein paar 
erschreckende Begegnungen, wenn die Indianer von dem Whiskey, mit 
dem sie von Weißen versorgt wurden, betrunken waren. Einmal, als die 
einsamen Kinder ihre Mutter nötigten, ihnen die Geschichte der Gefan-
genen vom Abb-Tal zu erzählen, wiederholte sie zögernd die Tragödie 
ihrer Familie. Als sie endete, schlug Martha vor: »Lasst uns Gott bitten, 
zu kommen und heute bei uns zu sein – es ist so einsam.« Mary erin-
nerte sich, dass sie niederknieten und beteten; gerade, als sie aufstanden, 
ging ihnen ein Kriegsschrei durch Mark und Bein. Durch das Fenster 
sahen sie »Großes Altes Messer«, den Primitivsten und Gemeinsten des 
Stammes, wie er mit einem Eimer Whiskey in der einen und einem 
Messer in der anderen Hand zur Tür kam. Die Indianerkinder hatten 
den Stills erzählt, dass Großes Altes Messer wenigstens sechs oder sie-
ben Indianer getötet hatte. Nun drohte er, Marthas Familie zu töten. 
Martha und den Kindern gelang es, ihn zunächst abzuwehren und ihm 
seine Waffe abzunehmen. Gerade als er zum Schuppen rannte, um et-

¹²⁹ Clark, »Reminiscences«, .
¹³⁰ Ebd., -.
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Windes zog sich Abram bis auf Hose und Hemd aus, packte den Rest 
seiner Kleider auf das Maultier und zwang das Tier in den reißenden 
Strom. Als das Maultier auf der anderen Seite ankam, um zufrieden das 
Präriegras zu fressen, schwang sich Abram auf den Baum, kroch den Ast 
entlang und sprang mit einem Satz in Sicherheit. Sein Fallen jedoch er-
schreckte das Maultier, das nun mit Abrams warmer Kleidung in den 
Satteltaschen über die Ebene lief. Abram kniete nieder und betete zit-
ternd zum Herrgott, dass er das Maultier zum Stehen brächte. Schließ-
lich hielt es an, sodass die beiden wieder auf ihrem Weg waren.¹³²

Weil er sich um den Verstand, den Körper und den Geist der Indianer 
kümmerte, hatte Abram keine Zeit, sich einsam zu fühlen. Die Wyan-
dot- und Delaware-Indianer, die mit der Nordkirche sympathisierten, 
schlossen sich bei den zwei Treffen, die Abram jeden Sonntag hielt, den 
Shawnees an. Dort verloren die Predigten aus dem Stegreif ihre Spon-
taneität und Farbe, denn ihre ursprüngliche Absicht wurde durch ver-
schiedene Übersetzer verändert.¹³³ Wie er es in Missouri gemacht hatte, 
hielt er Zeltlager auf den Ebenen, aber diese Schauspiele fanden in einer 
bizarre Atmosphäre statt, weil die Indianer die Lieder von Zion in ihrer 
Sprache sangen. Zeltlager gaben den Stills die Möglichkeit, andere weit 
entfernt wohnende Missionarsfamilien zu treffen. Innerhalb von weni-
gen Monaten, nachdem sie die Grundzüge der Sprache der Shawnees 
gelernt hatten, hatten die Stills indianische Freunde. Unter den besten 
waren Paschal, Charles und Charles Frau, die Marys ganz besondere 
Freundin wurde.¹³⁴ Paschals Haus war nur ein paar hundert Meter von 
der Mission entfernt. Er besuchte die Stills beinahe jeden Tag. Wenn 
sich Abram nach einem langen Tag in sein Rauchhaus zurückzog, um 
zu lesen oder sich auszuruhen, leistete Paschal ihm regelmäßig Gesell-

¹³² John Speer, »Patronism in the Methodist Church«, Kansas Historical Society 
Transactions,  (-), -.

¹³³ Adams, In God We Trust, . Übersetzer waren von entscheidender Bedeutung 
für die Missionare, denn selbst die geringste Veränderung in ihren Stimmen konnte 
die Aussage des Predigers verändern. S. Sweet, Religion on the American Frontier: The 
Methodists (New York: Cooper Square Publishing Co., ), .

¹³⁴ Adams, In God we Trust, .
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Unter den Bedingungen der Kansas-Nebraska-Regulierungen, die 
 in den Kongress eingebracht wurden, hatten die Siedler von Kansas 
und Nebraska durch Volksentscheid zu entscheiden, ob die Staaten frei 
von Sklaverei sein sollten. Während erhitzter Kongressdebatten hatte 
der nördliche Senator Salmon Chase geklagt, dass die Regelung ein 
südstaatliches Komplott wäre, um die Sklaverei zuerst nach Kansas und 
dann in den gesamten Westen auszudehnen. In der Tat waren Missouri-
aner an der Grenze des Territoriums entschlossen, sich darum zu küm-
mern, dass Kansas als eigener Staat in die Reihen der Sklavenstaaten 
eingereiht werden würde.

Vorspiel zur Gewalt

Reverend Thomas Johnson und Missouris Senator David Atchinson be-
gannen unmittelbar, den Grundstein für die Übernahme von Kansas 
durch Missourianer zu legen. Johnson wurde als territorialer Delegier-
ter in den Kongress gewählt. Weil zu dieser Zeit in Kansas nur wenige 
Sieder wohnten, galt die Legalität von Johnsons Wahl als fragwürdig. 
Johnson reiste im Dezember  nach Washington D. C., nur um he-
rauszufinden, dass man ihm einen Sitz im Senat verweigerte, da Kansas 
noch nicht offiziell als Territorium bestätigt war.¹⁴⁰ 

Nach seiner Rückkehr im März  begann er mit Verhandlungen, 
um indianisches Land zu kaufen. Auf ihrem Weg am . April zurück 
nach Washington gingen er und eine Delegation von Indianern an Bord 
des Bootes Polar Star, um den Missouri hinunterzudampfen. Dieses 
his torische Ereignis konnten Abram und Martha beobachten, da sie sich 
zum Einkaufen in Kansas City befanden. Die indianische Delegation 
schloss ihre Freunde Paschal und Charles Fish sowie ihre Nachbarn, die 
Bluejacket Brüder Charles und Henry, ein.¹⁴¹

¹⁴⁰ Daniel Webster Wilder, Annals of Kansas, (New York: Arno Press, ), , .
¹⁴¹ Clark, »Reminiscences«, .
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einer Revolution.«¹⁴⁵ Als Präsident Pierce den Vertrag am . Mai  
zum Gesetz erhob, waren mit der Mehrheit der Indianerstämme bereits 
Abkommen unterzeichnet worden. Während der Debatten über den 
Vertrag, erklärte Senator William H. Seward:

Nun denn, meine Herren der Sklavenstaaten; weil es kein Ent-
kommen aus Ihrer Herausforderung gibt, nehme ich sie stell-
vertretend für die Seite der Freiheit an. Wir werden uns dem 
Wettbewerb um die jungfräuliche Erde von Kansas stellen, 
und Gott gebe den Sieg an die Seite, die stärker ist an Zahl 
wie an Recht.¹⁴⁶

Missourianer strömten über die Grenze, um das Land ihrer Wahl zu be-
anspruchen, und gründeten die Städte Atchinson und Leavenworth. Sie 
befürworteten die Sklaverei.¹⁴⁷ Innerhalb weniger Jahre wurde Kansas 
explosiv wie ein Pulverfass – mit dem Thema der Sklaverei in fortdau-
ernder Debatte und dem vom Rauch der brennenden Häuser und Felder 
verdunkelten Himmel. Sechs territoriale Gouverneure und vier stellver-
tretende Gouverneure versuchten, Ordnung in das Land zu bringen, ei-
nige flohen aus der unlösbaren Aufgabe bei Nacht und Nebel. Vier Ver-
fassungen wurden ausgearbeitet, bevor schließlich eine vom Kongress 
angenommen wurde.¹⁴⁸ Als die Siedler in Kansas militärische Kom-
panien ausstatteten und ihre Städte wie Festungen verbarrikadierten, 
bekam die Nation einen Vorgeschmack auf den Bürgerkrieg, der kom-
men sollte. Sogar die gemäßigten Sklavereigegner unter den Amerika-
nern waren aufgebracht über den schamlosen Versuch, die Sklaverei im 
ganzen Territorium, das nun als das blutende Kansas bekannt wurde, 
auszudehnen. So fanden die Stills sich inmitten eines nationalen Me-
lodrams.

¹⁴⁵ Zitiert von Wilder, Annals of Kansas, .
¹⁴⁶ Samuel A. Johnson, The Battle Cry of Freedom (Lawrence: University of Kansas 

Press, ), .
¹⁴⁷ Andreas, History of State of Kansas, , .
¹⁴⁸ Ebd., , -. Die vier Verfassungen waren die Topeka Verfassung, ; Le-

compton Verfassung, ; Leavenworth Verfassung, : Wyandotte Verfassung, .
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gerieten in Panik, als sich Gerüchte herumsprachen, dass eine massive 
nördliche Invasion von Siedlern unterwegs war, die von der Neu Eng-
land-Emigranten-Hilfsgesellschaft gesponsert wurde. Der Missouria-
nische Senator Davidson versammelte Missourianer entlang ihrer west-
lichen Grenze, um geheime Verteidigungsgruppen zu bilden, welche die 
Blaue Loge und Söhne des Südens genannt wurden. Sie waren bereit, bis 
zum Tod zu kämpfen, um die Nordstaatler aus Kansas fern zu halten. 
Zehn Tage, nachdem die Kansas-Nebraska-Akte offiziell wurde, be-
schloss ein Treffen in Parkville, Missouri, diese Resolution:

Es ist gelöst. Wir erkennen die Institution der Sklaverei als be-
reits im Territorium installiert an und empfehlen Sklavenhal-
tern, ihr Eigentum so schnell wie möglich einzuführen.¹⁵⁰

Sie warnten auch: »Wir beschützen keinen Siedler im Gebiet Kansas, der 
gegen die Sklaverei ist.«¹⁵¹ Bei einer Rede in Weston, Missouri, sagte 
Atchinson: »Falls wir es nicht bewerkstelligen [Kansas zu übernehmen], 
ist es ein Omen, dass die Institution der Sklaverei in diesem und in an-
deren Staaten nicht durchführbar ist.«¹⁵²

Als die Gruppe der Kundschafter für die Emigranten-Hilfsorganisa-
tion, angeführt von Dr. Charles Robinson und Charles H. Branscomb, 
nach Kansas abreiste, um »einen geeigneten Ort für eine Freie Stadt zu 
wählen«, strömten Missourianer über die Grenze, um Land zu bean-
spruchen. Der Zulauf war im Juni so stark, dass jede Woche ein Dampf-
schiff den Kansas aufwärts machte. Die Gesellschaft wählte einen Platz, 
der später Lawrence genannt werden würde. Er war nur ein paar Kilo-
meter westlich der Wakarusa Mission gelegen. Auf dem Rückweg kauf-
ten sie das Gillis Hotel in Kansas City.

¹⁵⁰ George W. Brown, M. D. Reminiscences of Gov. R. J. Walker (Rockford, Ill.: Vom 
Autor, ; neu erschienen Freeport, N. Y.: Books for Libraries Press, ), .

¹⁵¹ Ebd. 
¹⁵² Oswald Garrison Villard, John Brown, -: A Biography Fifty Years Later 

(New York: Alfred Knopf, ), .



82 Erster Teil: Die Reise einer Familie

 Im Juli bot eine Zeitung in Missouri, die Platte Argus, eine Beloh-
nung von zweihundert Dollar für die Festnahme und Auslieferung 
von Eli Thayer an jene Männer, welche die Sklaverei befürworteten,¹⁵⁶ 
während im selben Monat die Massen den Zügen in Boston zujubelten, 
als die erste Gruppe der Neu-Engländer nach Kansas abreiste.¹⁵⁷ Die 
Männer des Freistaates erreichten Lawrence am . August . Bis 
zum Herbst und mit der Ankunft weiterer Oststaatler stieg die Bevöl-
kerungszahl von Lawrence in die Hunderte. Während dieser Monate 
waren die Stills kaum allein. Ihr Haus lag nur drei Kilometer von jenem 
Weg entfernt, der sich durch das Gebiet nach Lawrence zog. Es wurde 
zur Anlaufstelle für viele Emigranten, die durch die gewaltigen Schnee-
stürme aufgehalten wurden.¹⁵⁸ Die Familie beherbergte viele Siedler, 
darunter Männer, die führend in der Bewegung des Freistaates wer-
den sollten: Dr. Charles Robinson; T. Dwight Thatcher; G. W. Brown, 
der Herausgeber der Zeitung der Freistaatler The Herald of Freedom; 
und S.  C. Pomeroy.¹⁵⁹ Die Emigranten brachten Neuigkeiten aus dem 
Norden. Obwohl die Hauptthemen die Sklaverei und Kansas waren, 
deckten die Unterhaltungen ein weites Spektrum von Themen ab: von 
Mäßigung über das Recht, einen Bart zu tragen, bis zu den neuesten 
Themen des Nordens – Tischklopfen bzw. Spiritualismus.¹⁶⁰

Die Bedingungen in der Prärie erforderten, dass die Siedler neue Wege 
fanden, um sich an die Umgebung anzupassen, die so verschieden von 
den bewaldeten Gebieten war, welche die Siedler kannten. Die Flugblät-

¹⁵⁶ Wilder, Annals of Kansas, .
¹⁵⁷ Richard Cordley, A History of Lawrence, Kansas from the First Settlement to the 

Close of the Rebellion (Lawrence: E. F. Cadwell, Lawrence Journal Press, ), -.
¹⁵⁸ S. E. Martin, »Account of Experiences in the Early Settlement of Kansas«, 

Adresse weiter gegeben an die Old Settlers Association, Lawrence (N. D.), die urspr. 
Kopie befindet sich in der Kansas State Historical Society, Topeka, Kansas. Martin 
erinnerte sich an die Zeit, als er an der Wakarusa Mission während eines Schneesturms 
hielt. Weil er dort von Abram Still und seiner Familie so gut behandelt worden war, 
machte Martin die Wakarusa Mission zu seinem gewöhnlichen Rastplatz auf seinem 
Weg nach und von Kansas City.

¹⁵⁹ Clark, »Reminiscences«, .
¹⁶⁰ Wilder, Annals of Kansas, .
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 Die Stills waren im täglichen Kontakt mit diesen »Yankees«, schließ-
lich wurden ihre neuen Nachbarn Verbündete im Grenzkrieg, der bald 
ausbrechen würde. Hinzu kam, dass viele der neuen Siedler ihre Pati-
enten wurden, denn Andrew, James, Thomas und Abram waren be-
schäftigt, medizinische Hilfe für Hunderte von Emigranten zu leisten, 
die im Gebiet ankamen. Sie behandelten mit den gleichen Methoden, 
die seit den ern angewandt wurden und die viele Ärzte und ihre Pa-
tienten zunehmend als völlig unangemessen empfanden. Während der 
er Jahre wurden ganze Familien durch Pocken-, Masern-, Cholera- 
und Typhusepidemien ausgelöscht.

Und wenn die Siedler diesen Krankheiten entkamen oder sie über-
lebten, litten sie an der altbekannten Krankheit Malaria (auch »das Fie-
ber« genannt). Ihre Symptome wie Frösteln, Fieber, Kopfschmerzen und 
Schweißausbrüche traten so regelmäßig auf, dass das Fieber, anstatt für 
eine Krankheit gehalten zu werden, als ein normaler Teil im Leben 
eines Siedlers angesehen wurde.¹⁶⁵ Man dachte, dass das Fieber durch 
Gase aus der neu bestellten Erde oder durch den Tau verursacht wurde. 
Ärzte konnten wenig tun, um die Heilung ihrer Malariapatienten zu 
beschleunigen, zum Teil, weil sie auf der Behandlung mit Kalomel und 
Aderlass beharrten, zum Teil – wie die Doktoren beklagten – wegen der 
ignoranten Versuche der Patienten, sich mit Chinin selbst zu heilen.¹⁶⁶ 
Fiebermittel auf Alkoholbasis gab es genug in den neuen Siedlungsge-
bieten. Unzweifelhaft fanden einige Siedler die Anti-Fieber Pille, die 
Chinin enthielt und die vom Arzt John Sappington aus Missouri herge-
stellt wurde, ziemlich effektiv. Sappingtons öffentliche Verteilung und 
die einfache Handhabung verärgerte viele Ärzte, deren Patienten ihre 
Dienste nicht mehr benötigten.¹⁶⁷

¹⁶⁵ Everett Newton Dick, The Sod-House Frontier: A Social History of the Northern 
Plains from the Creation of Kansas and Nebraska to the Admission of the Dakotas (Lin-
coln, Neb.: Johnsen Publishing Co., ), .

¹⁶⁶ Cf. Richard Shyrock, Medicine in America: Historical Essays, (Johns Hopkins 
University Press, ), ; Shyrock diskutiert die allgemeine Unzufriedenheit mit 
den Ärzten zu dieser Zeit.

¹⁶⁷ Dr. Ione M. Hulett, »The Hulett-Turner Clan«, (unveröffentlichtes Manuskript, 
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erte, erwerben konnte. Ein paar Schulen besaßen einige menschliche 
Skelette zu Demonstrationszwecken, aber in anderen schien eine Ta-
sche voll Knochen denselben Zweck zu erfüllen.¹⁷² In der Tat hatte ein 
Durchschnittsarzt bis dahin keine praktische oder wirtschaftliche Not-
wendigkeit, medizinische Schulen zu besuchen. Das System der Auszu-
bildenden und das Selbststudium der Ärzte bot alles, was nötig war, um 
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts Medizin zu praktizieren. Keine 
strukturierte Ausbildung war nötig, um sich das Schild des Arztes an 
die Tür hängen zu können, denn bis in die er und er-Jahre exi-
stierte kein Gesetz zur Reglementierung medizinischer Zulassungen.¹⁷³ 
Die er hindurch wurde die Verwendung der heroischen Therapien 
speziell in den südlichen und westlichen Teilen Amerikas weiter fortge-
setzt.¹⁷⁴ Jedoch hatte schon in den ern eine Minderheit der medi-
zinischen Praktiker damit begonnen, die Effizienz der heroischen The-
rapien zu hinterfragen.

Andere medizinische Sekten – von den regulären Ärzten als »irregu-
läre« Ärzte gebrandmarkt – blühten auf einem unregulierten Markt in 
Amerika. Die Philosophien und Therapien dieser »irregulären« Ärzte 
vertrauten mehr auf die Kraft der Natur. Eklektische Ärzte boten eine 
Kombination aus Phytologie, indianischer- und konservativer Medizin 
sowie Hebammenwissen an. Auch die Homöopathen – mit ihrer mini-
malen Dosierung von Medizin – gewannen an Popularität.¹⁷⁵ Amerika 
sprühte vor kreativen Alternativen zur traditionellen Medizin: Vege-
tarier, Hydrotherapeuten, die mit Wasserkuren warben, Hypnotiseure, 
Phrenologen und Knocheneinrenker trieben sich auf dem Land herum. 
Viele Reformer, die nichts dem Zufall überlassen wollten, verwendeten 
Kombinationen aus allem genannten. Einige schworen niemals wieder 
medizinische Arzneimittel zu nehmen, wurden Vegetarier und machten 
ausschließlich Wasserkuren, wenn sie erkrankten.

¹⁷² Karolevitz, Doctors of the Old West, .
¹⁷³ Martin Kaufmann, American Medical Education: The Formative Years, – 

(Westport, Conn.: Greenwood Press, ), -.
¹⁷⁴ Warner, Therapeutic Perspective, .
¹⁷⁵ S. Coulter, Divided Legacy, Kapitel , passim. 
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Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts teilte ein Arzt aus Kansas einem 
Studenten mit: »Es gibt zwei Dinge, die mir Sorgen machen. Eines ist, 
dass die Hälfte von dem, was ich dir beigebracht habe, falsch ist. Das 
besorgt mich, aber das andere besorgt mich mehr: Ich weiß nicht, um 
welche Hälfte es sich handelt.«¹⁷⁸ In dieser Zeit medizinischer Unsi-
cherheit begann auch Andrew Taylor Still die traditionelle Medizin zu 
hinterfragen. Mehr noch, seine Neigung zu medizinischen Reformern 
aus dem Norden und ihrer experimentellen Medizin mit alternativen 
Formen der Heilung hatte einen tiefgreifenden Einfluss auf den jungen 
Arzt. Obwohl es Unmengen von Ärzten während dieser frühen Periode 
der Emigration in Kansas gab, waren – so erinnert sich ein Pionier der 
Ärzte – »ihre Reihen wegen der Guerillakriege bald gelichtet.«¹⁷⁹

Die Wahl von Kansas

Bis zum . November  war Kansas ruhig. Obwohl viele Siedler in 
Kansas ankamen, hatte die Emigranten-Hilfsgesellschaft weniger als 
 Siedler gebracht, und das trotz der intensiven Atmosphäre gegen 
die Sklaverei im Osten.¹⁸⁰ Aber die Ankunft eines jeden Siedlers von der 
Emigranten-Hilfsgesellschaft schürte den Argwohn und vergrößerte die 
Anspannung unter den Missourianern.

Im Oktober kam der erste territoriale Gouverneur, Andrew H. Ree-
der, und legte die Wahl des territorialen Delegierten zum Kongress auf 
den . November fest. Weil die Schlacht in Kansas an der Wahlurne 
gewonnen werden sollte, beschlossen die Missourianer, nichts dem Zu-
fall zu überlassen. An diesem Tag strömten sie über die Grenze, bewaff-
net und gut versorgt mit Whiskey, belästigten die Sklavereigegner und 

¹⁷⁸ Larry Jochims, »Medicine in Kansas: -«, Minnesota Medicine  (April 
), .

¹⁷⁹ Dr. Williamson, »The Days of Danger: The Early History of Medicine in Kan-
sas«, The Commonwealth, Topeka-Leavenworth, . Feb. , Seiten  und . 

¹⁸⁰ Kenneth S. Davis, Kansas: A Bicentennial History (New York: Norton, ), 
-.
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Die Männer für den Freistaat organisierten ihre eigenen militärischen 
Kompanien und sandten eine dringende Anfrage nach zweihundert 
Sharp-Gewehren und zwei Feldkanonen in den Osten.¹⁸⁶ Am . Juli 
traf sich die Legislative für die Sklaverei, installierte eine Bürgerwehr, 
entfernte jene Männer des Freistaates, welche die Wahl fair gewonnen 
hatten oder die von Gouverneur Reeder ernannt wurden, um jene sie-
ben zu ersetzen, die er zuvor entfernt hatte. Sie verabschiedeten Gesetze 
für die territoriale Regierung, einschließlich einer strikten Regelung zur 
Sklavenfrage. Danach galt es bereits als Verbrechen, lediglich die Mei-
nung zu vertreten, dass Sklaverei in Kansas illegal wäre.¹⁸⁷

Der neue Gouverneur, Wilson Shannon, kam im Herbst an und ver-
sprach, die Gesetze, die durch die Legislative für die Sklaverei eingerich-
tet wurden, aufrechtzuerhalten und zu stärken.

Die Wakarusa Mission ist geschlossen

Im Oktober  wurde Reverend Goode dem Kansas-Nebraska Kreis 
zugewiesen. Er plante, das Haus der Stills in der Wakarusa Mission 
als seine Basis zu nutzen, aber auf dem Weg dorthin erfuhr er, dass 
  Hektar einschließlich der Mission von Paschal Fish gemäß den 
Bedingungen des Shawnee Abkommens beansprucht wurden. Ein ent-
täuschter Goode traf mit dem Stamm der Wyandot Vereinbarungen, 
dort zu bleiben, bis er eine andere Unterkunft gefunden hätte.¹⁸⁸ 

Die Stills, in Erwartung ihres Umzuges aus der Mission, beanspruch-
ten ungefähr drei Kilometer davon entfernt entlang der Niederungen 
des Kansas Land, auf dem Abram eine Hütte errichtete. Zwei seiner 
Söhne beantragten Land in derselben Gegend, hatten aber noch nicht zu 
bauen begonnen.¹⁸⁹ Es war relativ einfach, auf Land im Gebiet Kansas 

¹⁸⁶ Johnson, Battle Cry, .
¹⁸⁷ Robinson, Kansas: Interior and Exterior Life, .
¹⁸⁸ Goode, Outposts of Zion, .
¹⁸⁹ Clark, »Reminiscences«, .
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gute Freunde gewann. Einige von ihnen sollte sie wieder in Kansas tref-
fen.¹⁹²

Im Juni  erschlossen Andrew Still und J. B. Abbott, ein Emigrant 
aus Neu-England zusammen mit vielen anderen Männern ein Gebiet 
von  Hektar für die Stadt Palmyra. Andrew und die anderen Kin-
der der Stills waren in die wachsende Spannung über die Sklaverei tief 
hineingezogen worden. Als ihre Schwester Barbara Jane und ihr Ehe-
mann F. P. Vaughan am . März  bei ihrer Familie eintrafen, war 
der Weg dorthin aufgrund Unmengen von Missourianern beinahe un-
passierbar geworden. Vaughan bezeugte später vor einem Komitee des 
Kongresses, welches ernannt wurde, um die zunehmend gewaltsame Af-
färe von Kansas zu untersuchen, dass illegale Wähler bis aus dem Kreis 
von Macon kamen.¹⁹³

Über den Sommer und Herbst organisierten Männer des Freistaates 
ihre eigene Regierung und trafen Vorbereitungen, eine separate kon-
stitutionelle Zusammenkunft abzuhalten. Danach gab es zwei Regie-
rungen in Kansas: eine illegale, aber anerkannt von der südstaatlich do-
minierten Regierungsverwaltung, und eine repräsentativere, die aber als 
außerhalb des Gesetzes angesehen wurde. Zwei bewaffnete Lager stan-
den bereit, entschlossen, die Zukunft von Kansas lieber in der Schlacht 
als an der Wahlurne zu entscheiden. Ob sie wollten oder nicht, es war 
Zeit für jeden Siedler, sich für eine Seite zu entscheiden.

¹⁹² Adams, In God We Trust, .
¹⁹³ S. Report of the Special Committee Appointed to Investigate the Troubles in Kan-

sas, . Congress, Bericht Nr.  (Washington, D. C: Cornelius Wendall Printer, 
), .
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durch die Sklavereibefürworter stand, schaffte er es, in einem Versteck 
auf einem anderen Dampfer  Sharp-Gewehre, Munition und eine 
 Pfund Howitzer ins Lager zu senden. Als er sicher in Kansas ankam, 
verteilte Abbott die Waffen an seine Männer und den Überschuss an 
Captain Sam Walkers Kompanie der Freistaatler.¹⁹⁶

In der Nachbarschaft um Lawrence wurden geheime Gesellschaften 
gegründet. Es gab eine am Hickory Point, wahrscheinlich die Gruppe, 
die Marovia die »Poker Mondschein Party« nannte. Sie trafen sich wö-
chentlich, um Nachrichten auszutauschen und Verteidigungspläne zu 
schmieden. Alle Männer, einschließlich der fünf Stills, Abram,  Andrew, 
Thomas, John und James, trugen Karten bei sich, auf denen ihr Name 
rückwärts geschrieben war, sodass sie identifiziert werden konnten, falls 
sie getötet würden.¹⁹⁷

Im Herbst  kam der wütende Sklavereigegner John Brown mit 
einer Wagenladung von Säbeln, Gewehren und Munition nach Kan-
sas und legte seine Absichten in einer Erklärung dar: »Ich kam nicht, 
um Kansas zu befreien, sondern um auf den Süden zu schießen.«¹⁹⁸ 
James Lane, ein Mann aus dem Kongress in Indiana, kam vor ihm an. 
Brown und Lane sollten die Freistaatler im bald beginnenden Guerilla-
krieg anführen. Obwohl die andere Seite alles kontrollierte, brachte die 
 Emigranten-Hilfsgesellschaft in langen Verstecken als Bücherkisten ge-
tarnte Sharp-Gewehre, die in der Lage waren, zehn Salven in der Mi-
nute abzufeuern, in das Gebiet. Die Nerven lagen blank und es brauchte 
nur noch einen Funken, um das Feuer zu entzünden.

¹⁹⁶ J. B. Abbott, »Reminiscences«, J. B. Abbott Papers, Kansas State Historical So-
ciety, Topeca.

¹⁹⁷ Clark, »Reminiscences«, .
¹⁹⁸ Eli Thayer, A History of the Kansas Crusade (New York: Harper and Bros., ; 

n. gedr. New York: Books for Libraries Press, ), .
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Die Truppe des Sheriffs und die Gruppe der Freistaatler waren nahezu 
gleich groß, aber als Jones dem Gouverneur Shannon berichtete, dass 
der Vorfall einem Aufstand glich und er dreitausend Mann Miliz for-
derte, um Branson wieder einzufangen und seine Retter festzunehmen, 
stimmte der Gouverneur zu. Als Missourianer und Bürgerwehr für die 
Sklaverei entlang des Wakarusa zusammentrafen, bat die Stadt Law-
rence bei allen freistaatlichen Kompanien in Kansas um Hilfe. Maro-
via erinnerte sich später: »Ungefähr um zwei Uhr nachts kam einer der 
Nachbarsjungen, weckte uns auf und sagte, dass wir zu Herrn Henry 
Landons Haus eilen sollten, weil eine große Kompanie von Missouria-
nern käme, Männer, Frauen und Kinder töteten und die Häuser nieder-
brannten.« Abram war unterwegs, um zu predigen; Andrew und seine 
Familie zusammen mit Martha, Cassie und Marovia gingen über , km 
im Mondschein zu Landons kleinem A-förmigen Haus, indem sie ab-
wechselnd die Kinder trugen voller Angst, dass sie im nächsten Moment 
auf Grenztruppen träfen. Als sie sicher dort angekommen waren, fan-
den sie alle Nachbarn in dem kleinen Haus versammelt und dicht zu-
sammengedrängt vor. Die Stills blieben bis zum Sonnenaufgang, als die 
Kompanie und mit ihnen Thomas Still von Hickory Point auf  ihrem 
Weg, Lawrence zu verteidigen, ankam.²⁰⁰

Später am Morgen begleitete die Hickory Point-Kompanie die Stills 
zu ihrem Heim. Martha ging ins Räucherhaus, um Fleisch für ihr Früh-
stück zu holen, als eine kleine Gruppe bewaffneter »Border Ruffians« 
[so nannte man die Sklavereibefürworter, die von Missouri nach Kan-
sas herüberkamen] angaloppiert kam. Einer fragte: »Hallo, alte Frau, ist 
dein Mann hier?« Sie antwortete: »Nein, er ist nicht zu Hause.« »Sind 
deine Söhne da?« Auf ihr »Ja« hin befahl man ihr ihnen zu sagen, dass 
sie herauskommen sollten. Martha ging ins Haus und sagte: »Draußen 
sind ein halbes Dutzend Border Ruffians, die euch sehen wollen.« Als 
die Still-Brüder und fünfundzwanzig Männer der Mondscheinkompa-
nie »mit ihren Sharp-Gewehren, die in der Sonne blitzten, aus dem 
Haus strömten«, zogen sich die Unruhestifter ungefähr hundert Me-

²⁰⁰ Clark, »Reminiscences«, -.
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war offensichtlich verwickelt genug in freistaatliche Aktivitäten, um als 
Hauptverdächtiger zu gelten. Der Herausgeber John Speer aus Kansas, 
ein weiterer Anführer der Freistaatler, strich in seiner Biographie über 
James Lane heraus, dass Andrew Still ein enger Freund von Lane war, 
und dass der junge Still mit allen Bewegungen der Zeit in Verbindung 
mit Lane, John Brown und anderen in der Sache gegen die Sklaverei 
identifiziert wurde.²⁰⁶

Entschlossen, Lawrence zu zerstören, umringten Sheriff Jones’ fünf-
hundert Sklavereibefürworter die Stadt am bitterkalten . Dezember 
 und sahen sich einer vergleichbaren Anzahl von Freistaatlern ge-
genüber, die sich für die Schlacht gerüstet hatten.

Da der Gouverneur den Ernst der Situation erfasst hatte, beantragte 
er die Unterstützung von Regierungstruppen. Der Verteidigungsminis-
ter Jefferson Davis lehnte aber ab. Am . Dezember kam Shannon in 

aktion teil. Er erinnerte sich, dass die folgenden Männer an dem Ereignis teilnahmen: 
Major Abbott, Captain Phillip Hutchinson, Paul Jones, Phillip Hupp, die Bergarbeiter 
B. Hupp, Collins, Holloway, Edmond Curless, Lafayette Curless, Isaac Shappet, John 
Smith, William Hughes, Elmore Allen, S. N. Wood, und (?) Smith. Eine ortsansäs-
sige Historikerin von Douglas County, Anne E. Hemphill, schrieb, dass mehrere der 
Männer Grundstücke in der Gegend südlich des Wakarusas hatten. Still hat vielleicht 
jemanden in der Nachbarschaft besucht. Hemphills Eindruck ist, dass einige von ih-
nen sogar von Hickory Point her kamen, das beinahe so weit südlich gelegen war, wie 
das heutige Baldwin City entfernt ist.

Abbott erinnerte sich, dass am Tag nach der Ermordung von Daw, er und sechzig 
bis siebzig Männer zu Hickory Point gingen, um den Vorfall zu untersuchen. Mehrere 
andere schlossen sich ihnen beim Treffen an, das in Colemans Haus abgehalten wurde. 
Abbott nahm Zeugenaussagen von denen entgegen, welche den Vorfall zwischen Dow 
und Colemann sahen, und einige dieser Aussagen sind in einem Notizbuch in der 
Kansas Historical Society aufbewahrt. Bei den Aussagen ist eine Liste mit den »Na-
men von Personen, die ihr eigenes Pferd ausstatten können«, und Andrew Stills Name 
führt die Liste an. Es ist jedoch unmöglich herauszufinden, ob diese Namen Männer 
waren, die ihr eigenes Pferd für die Rettung von Branson mitbringen konnten oder ob 
die Liste für andere freistaatliche Aktivitäten gedacht war.

²⁰⁶ S. John Speer, The Life of James H. Lane: The Liberator of Kansas, with Corro-
borative Incidents of Pioneer History, . A. (Garden City, Kann.: vom Autor, ), 
-. S. a. Adams, In God We Trust, -.  wurde Lane von Gaius Jenkins über 
einen Streit um Land angeschossen. Still assistierte Dr. Alonzo Fuller bei einer Ope-
ration, um die Kugel aus Lanes Oberschenkel zu entfernen.
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Lawrence blieb, schrieb Brewerton, dass ihr Zeitvertreib daraus bestand 
»über Politik reden, sich zu treffen, Resolutionen zu verabschieden, Re-
den zu hören … Soldat zu spielen, Gräben zu graben, Schlammbefesti-
gungen zu bilden und bis zum Morgengrauen zu tanzen«. Die Frauen 
in Lawrence, sagte er, seien eifrige Politiker und »sogar besessener von 
ihrem Wakarusa-Krieg als ihre freistaatlichen ›Herren und Meister‹.«²¹⁰

Am . Januar , als Präsident Pierce im Kongress die Situation in 
Kansas ansprach, beschuldigte er beide, die früheren Gouverneure und 
die Emigranten-Hilfsgesellschaft für die entstandenen Streitigkeiten. Er 
bezeichnete die Regierung des Freistaates als aufständisch und rebel-
lisch. Während John Brown weiterhin regelmäßige Reisen nach Mis-
souri unternahm, um mehr Waffen und Provisionen zu organisieren,²¹¹ 
gingen in Kansas freistaatliche Männer mit Gewehren und Munition 
an ihrem Nachttisch zu Bett.²¹²

Mit fortschreitendem Winter verbrachte Abbott die meiste Zeit da-
mit, Vorbereitungen zu treffen. Er und seine Männer ritten manchmal 
die ganze Nacht hindurch, um an einigen Schwachpunkten Angriffe 
zu verhindern.²¹³ Inzwischen plante Colonel Jefferson Buford von Ala-
bama Kansas mit Südstaatlern zu besiedeln, indem er ähnliche Anreize 
wie die Nördlichen Emigranten-Hilfsgesellschaft nutzte. Der Staat von 
Alabama stellte Bufords Sache    zur Verfügung, und Buford 
selbst verpfändete die Hälfte seines Vermögens.²¹⁴ Von ihm angeführt 
reisten dreihundert Männer im Frühjahr nach Kansas ab.

Die Erklärung des Präsidenten vom Januar, welche die Freistaatler als 
Aufständische brandmarkte, hielt diese nicht davon ab, ihre Staatsregie-
rung weiterzuentwickeln. Etwa zehn Tage später, Anfang Februar, war 
die einjährige Errichtung des Freistaatlichen Hotels in Lawrence abge-
schlossen. Am . Februar traf Sheriff Jones ein, an dem immer noch 

²¹⁰ G. Douglas Brewerton, The War in Kansas (New York: Derby and Jackson, ; 
n. gedr. Freeport, N. Y.: Books for Libraries Press, ), ,.

²¹¹ Villard, John Brown, -.
²¹² J. B. Abbott, »Letter to Mother«, S. .
²¹³ Ebd.
²¹⁴ Johnson, Battle Cry, .
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Streitmacht nach Lawrence, zerstörte das Freistaatliche Hotel und zwei 
Druckereien der Stadt. Auf seinem Rückweg brannte er noch Robinsons 
Haus nieder. Nachdem sie diese Nachricht vernommen hatten, eilten 
von überall her Streitkräfte der Freistaatler nach Lawrence.

Gerade als sie in Lawrence zusammenkamen, kehrte Mary von ihrer 
Schule in Illinois auf einem Dampfer heim. Als sich der Dampfer Kan-
sas City näherte, wurden sich die Passagiere unmittelbar der gefähr-
lichen Situation bewusst. Weil Bufords ›Gedanken‹ angeblich durch die 
Straßen der Stadt grassierten und es etliche, wie sich Mary erinnerte, 
»nach dem Blut der Sklavereigegner dürstete«, hielt der freistaatliche 
Kapitän nicht an der Werft, sondern fuhr direkt nach Leavenworth, von 
wo aus Mary und die anderen Passagiere eine schreckliche Reise mit der 
Kutsche nach Lawrence antraten, immer auf der Hut vor Überfällen. 
Als sie im ausgebrannten Lawrence ankamen, fanden sie die Einwohner 
in tiefster Verzweiflung.²¹⁷

Angeheizt von Lawrences Zerstörung ging John Brown auf seinen ei-
genen Rachefeldzug: Brown, seine vier Söhne und drei andere Männer 
töteten fünf Männer der Sklavereibefürworter in der Nähe von Browns 
Haus am Pottawatomie Creek, hieben außer sich vor Wut einige Kör-
per mit ihren Säbeln in Stücke und versteckten sich anschließend in der 
Nähe von Palmyra.²¹⁸ Die Bürgerwehr der Sklavereibefürworter unter 
der Leitung von Captain Henry Pate drohte, Browns Lager in Osawa-
tomie zu zerstören, und anschließend durchsuchten und plünderten sie 
nahezu jedes Haus in der Umgebung.²¹⁹ Mary erreichte ihr Zuhause 

Freistaatler erzählt, denn das ist, was die Familie Still erlebte. Zusätzlich ist die frei-
staatliche Seite besser bekannt; mehr freistaatliche Siedler dokumentierten im Gegen-
satz zu den Siedlern, die für die Sklaverei waren, ihre Geschichten in Tagebüchern, 
Briefen und Büchern.

²¹⁷ Adams, In God We Trust, -
²¹⁸ J. B. Abbott, »Reminiscences«. J. B. Abbott Papers, Kansas State Historical So-

ciety, Topeka, Kan.
²¹⁹ Brief von Edward Bridgeman, Osawatomie, an W. E. Bridgeman, datiert von 

. Mai . Wisconsin State Historical Society, Madison.
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kommen, dass ihre einzige Hoffnung in der Wahl des republikanischen 
Präsidentschaftskandidaten, General John C. Fremont liege.²²²

Leben in Angst

»Wir schienen von der Angst zu leben in jenen Tagen«, erinnerte sich 
Marovia. Im Sommer  war alle Arbeit auf den Feldern wegen der 
Gefahren unterbrochen. Viele Nächte in jenem Sommer versammelten 
sich die Nachbarn in Abrams großer, aber unfertiger Hütte. Die Stills 
deckten am Haus eine kleine Veranda zum Norden. Dort wechselten 
sich die Frauen ab, um nach Angreifern Ausschau zu halten. Sie schlie-
fen auf dem Boden und hielten das Feuer so klein wie möglich, damit 
sie keine Aufmerksamkeit erregten. Die Männer schliefen in den nahe 
gelegenen Büschen, ihre Sharp-Gewehre ängstlich umklammert. Die 
»Poker-Mondschein-Party« bestimmte Andrews Bruder Thomas, der 
am Südende des Blue Mound lebte, als Vorposten. Falls die Missouria-
ner wieder auf Lawrence zumarschierten, hatte Thomas das mit einem 
Feuer bei Nacht und einer Flagge bei Tag zu signalisieren. 

Zur ersten offenen Konfrontation zwischen den freistaatlichen Streit-
kräften und der Miliz der Sklavereibefürworter kam es Anfang Juni, als 
John Browns Männer Captain Pates Lager am Black Jack, etwa zehn 
Kilometer südlich von Palmyra, attackierten. Die Still Brüder John und 
Thomas, die das Schießen hörten, dachten aber, dass es von Hickory 
Point kam, eilten dorthin und verpassten daher den Kampf.²²³

Von diesem Zeitpunkt an griffen die aggressiven freistaatlichen Kräfte 
ihrerseits den Nachschub der Sklavereibefürworter an, welche sich bei 
Franklin postiert hatten. Es folgten weitere erfolgreiche Überfälle. Am 

²²² Ebd.
²²³ Clark, »Reminiscences«, -, -. . Die Schlacht am Black Jack resultierte 

in zahllosen Verletzungen. Es erregte nationale Aufmerksamkeit, welche das Mitge-
fühl auf beiden Seiten, dem Norden sowie dem Süden anstachelte. Obwohl beide Par-
teien von Desertionen geplagt waren, gaben Pate und seine verbleibenden Kräfte von 
 Mann unter Brown auf.
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Eigentümern das Vorrecht eingeräumt, diese zu einem sehr geringen 
Preis zu kaufen.²²⁶ Viele legitimierte Städte entwickelten sich über ganz 
Kansas in Anteilen von zwölf Grundstücken, die sich für zehn bis fünf-
zehn Dollar das Grundstück schnell verkauften.²²⁷

Die Stadt Palmyra, die im Juni  von Andrew Still, Abbott, Saun-
ders und anderen gegründet wurde, war keine »Papierstadt« und hatte 
ganz spezielle Vorzüge. An der Route nach Santa Fe gelegen,   km 
östlich von Lawrence, bot sie jede Menge Holz, gute Kalksteine zum 
Häuserbauen, und – am wichtigsten – die erste Wasserstation auf dem 
Weg nach Santa Fe westlich von Independence. Palmyra entwickelte 
sich bald zum Zentrum für Reparaturen und Handel,²²⁸ und wegen 
ihrer geographischen Lage befand sie sich inmitten der kriegerischen 
Auseinandersetzungen an der Grenze. 

Leutnant James McIntosh von der ersten Kavallerie berichtete am 
. Juni über Palmyra: »Viele Überfälle passieren in den verschiedensten 
Straßen.«²²⁹ Wenn er seine Patienten besuchte, benutzte Andrew übli-
cherweise die Straßen, von denen er wusste, dass sie sicher waren. Ein-
mal wurde er dennoch von einer Kompanie von ungefähr fünfzig Skla-
vereibefürwortern überrascht. Er beschloss, mutig zu sein, indem er 
sagte: »Was zum Teufel macht ihr da?« Der Captain wollte wissen: »Wo 
zur Hölle gehst du hin?« Andrew sagte es ihm und in einem Anfall von 
Übermut bot er ihm an, seine Männer zu drillen und ihm »zu zeigen, 
wie Jim Lane und John Brown das machten.«

Der Captain stimmte zu. »Ich ordnete an, dass sie sich in Reihe auf-
stellten, ich exerzierte alle Befehle durch, überprüfte ihre Haltung, rich-
tete sie aus und ordnete dem Captain an, dass er sie besser drillen müsse, 
sodass sie aus schwierigen Situationen herauskämen, wenn sie auf uns 
träfen.« Er richtete die Kompanie wieder auf ihren Captain aus, der sei-
ner Truppe mitteilte: »Stillgestanden, Kompanie! Das ist Dr. Still, der 

²²⁶ Ebd.
²²⁷ Charles C. Howes, This Place Called Kansas (Norman: University of Oklahoma 

Press, ), -.
²²⁸ Andreas, History of State of Kansas, , .
²²⁹ Villard, John Brown, .
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fen. Weil John Still krank war, baten ihn seine Eltern zu bleiben, aber 
bei Sonnenaufgang begleiteten er und Thomas Still die freistaatlichen 
Kräfte (nahezu  Mann) in diesem Überraschungsangriff. Die Gor-
gianer, die noch beim Frühstück saßen, flohen und ließen alles bis auf 
ihre Pferde zurück. Die Jungs aßen deren Frühstück und nahmen – zu-
sätzlich zu den dringend benötigten Schuhen – alles mit.²³³

Als viele der führenden freistaatlichen Anführer eingesperrt waren 
und John Brown seinen eigenen Kurs verfolgte,²³⁴ übernahm Lane das 
Kommando. Lane wurde von einem Teilnehmer der freistaatlichen Ak-
tivitäten als ein »selbst ernannter Diktator« bezeichnet, dessen Pläne 
»rücksichtslos und manchmal grausam« waren;²³⁵ aber er war die ein-
zige unmittelbare Hoffnung der freistaatlichen Siedler. Der Miliz für 
die Sklaverei zahlenmäßig unterlegen, akzeptierten die freistaatlichen 
Kräfte Lane nicht nur als ihren Anführer, wie sich Marovia erinnerte, 
sondern sie hätten sogar ihr Leben für ihn gegeben. Vor einer Schlacht 
sprach Lane zu seinen Truppen: »Nun Jungs, ich möchte, dass ihr euch 
als Männer beweist, denn ihr kämpft für die gute Sache – Kansas in 
einen freien Staat zu verwandeln und unsere Heimat zu retten. Kämpft 
jetzt bis zum bitteren [Ende], denn selbst wenn ihr getötet werden solltet, 
kommt ihr direkt in den Himmel.«²³⁶ Ob sie das glaubten oder nicht, 
die freistaatlichen Männer folgten ihm, wohin er sie auch führte.

Die freistaatlichen Kräfte griffen am . August  erfolgreich Fort 
Titus an. Am gleichen Tag setzte Präsident Pierce Gouverneur Shannon 
ab, der daraufhin verkleidet nach Leavenworth floh, um einen Damp-
fer den Missouri abwärts zu erreichen. Spät im August, als die Miliz 
der Missourianer Unterstützungstruppen in Kansas musterte, gaben 
die freistaatlichen Truppen zu, dass ihre Situation aussichtslos war. Der 

²³³ Clark, »Reminiscences«, . Marovia hat wohl etwas verwechselt, als sie diese 
Aufzeichnungen schrieb. Sie verlegte Fort Titus an den Washington Creek anstelle 
des Kansas Rivers, sodass es sich hierbei um die Schlacht von Fort Saunders gehandelt 
haben könnte.

²³⁴ Brown, Reminiscences of Gov. Walker, -.
²³⁵ Ebd., Zitat von J. K. Goodin, .
²³⁶ Clark, »Reminiscences«, .
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kannten, brach Beifall bei der Ankunft John Browns in Lawrence aus, 
der Lane bei Kriegsverhandlungen unterbrach.²⁴⁰

Atchinsons große Armee

Am . September erreichte schließlich auch Gouverneur Geary Kan-
sas. Als erste Amtshandlung ordnete er die Auflösung aller bewaffneten 
Kräfte an, einschließlich der Miliz der Sklavereibefürworter.²⁴¹ Geary 
entließ auch die freistaatlichen Gefangenen, aber seine Versuche, Frie-
den herzustellen, wurden bald zerstört, als Atchinson am . September 
in der Hochburg der Sklavereibefürworter, Franklin, mit  gut aus-
gerüsteten uniformierten Männern eintraf.²⁴²

Sonntagmorgen kletterte John Still auf einen Hügel, um nach Trup-
pen der Sklavereibefürworter Ausschau zu halten. Als er durch das er-
beutete Teleskop schaute, war er beinahe vor Angst gelähmt von dem, 
was er da sah. Er konnte Atchinsons Armee sechs Kilometer vom Blue 
Mound entfernt sehen, wie sie auf Lawrence zumarschierte. Als er rannte, 
um die Flagge zu holen, war sie ebenso verschwunden wie das Seil. Ab-
ram sprengte auf seinem Pferd davon, um Lawrence zu alarmieren. Ein 
Bote kam auf dem Hügel mit der Nachricht an, dass Lawrence das Sig-
nal der Flagge erwartete. Mary, die krank im Bett lag, stand schnell 
auf, zog ihr Bett ab und befahl dem Boten, das Seil und das Betttuch 
zu nehmen und als Flagge zu hissen.²⁴³ Während Lane im Nordosten 
Männer anwarb, hatten Major Abbott und Captain Joseph Cracklin 
das Kommando über Lawrence. Als Abbott die Flagge am Blue Mound 
sah, bereitete er alles für den Überfall vor und bat Brown, den Männern 
letzte Instruktionen vor der Schlacht zu geben.²⁴⁴ Auf einer Vorrats kiste 

²⁴⁰ Villard, John Brown, -, .
²⁴¹ Johnson, Battle Cry, .
²⁴² Villard, John Brown, -.
²⁴³ Adams, In God We Trust, .
²⁴⁴ J. B. Abbott, »Interview in The Historical Society Rooms«, (. Juli ), . J. B. 

Abbott Papers, Kansas State Historical Society, Topeka, Kann.
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Jahr am . März  zurück. Der neue Präsident, James Buchanan, 
ernannte Robert Walker zum Gouverneur. Obwohl es während jenes 
Frühlings und Sommers keine organisierte Gewalt gab, fuhr Lane fort, 
sich auf das Schlimmste vorzubereiten. Die freistaatlichen Männer dis-
kutierten lange, ob sie sich an den Wahlen beteiligen sollten, die von 
den verschiedenen Gouverneuren einberufen wurden, aber bis dahin 
sahen die meisten keinen Grund, ihre Stimme in unfair durchgeführten 
Wahlen abzugeben. Nahezu alle neuen Emigranten, die im Sommer 
 nach Kansas strömten, kamen aus freien Staaten.²⁴⁷ Als Gouver-
neur Walker faire Wahlen versprach, entschlossen sich die Freistaatler, 
an der Wahl vom . Oktober  teilzunehmen. Sie gewannen alle bis 
auf zwei Wahlkreise in der Nähe der Grenze zu Missouri, in der nahezu 
alle Urnen von Gouverneur Walker für ungültig erklärt wurden. Einer 
jener Freistaatler, die einen Sitz in der Legislative erlangten, war Andrew 
Taylor Still.

Gouverneur Walker berief am . Dezember eine Sondersitzung der 
Legislative in Lecomton ein. Weil es noch immer zwei Verfassungen in 
Kansas gab, beschlossen die freistaatlichen Männer, ihre Version ein-
zubringen.²⁴⁸ Andrew Still erinnerte sich: »Die Freistaatler stimmten 
darin überein, sich in Lawrence und Topeka zu treffen und als eine ge-
schlossene Einheit nach Lecomton zu marschieren.« Stills Gruppe kam 
früher in Lecompton an als jene von Topeka. Sie banden ihre Pferde an 
und verteilten sich in der Stadt. Als Stills Männer sich dem Kapitol nä-
herten, fragten mehrere Sklavereibefürworter, die sich ihnen in den Weg 
stellten, warum sie nach Lecompton gekommen waren. Still antwor-
tete: »Ich wurde von Jim Lane geschickt.« Als er gefragt wurde, was sie 
zu tun beabsichtigten, antwortete Still: »Was Jim Lane möchte.« Diese 
Antwort stachelte die Männer auf, sodass ein Freund versuchte, Andrew 
wegzuziehen. Andrew öffnete seinen Mantel, um zwei Colt Revolver in 
seinen Taschen zu zeigen und seinem Freund zu versichern, dass er auf 
sich aufpassen konnte. Andrew kehrte zur Gruppe der Sklavereibefür-

²⁴⁷ Johnson, Battle Cry, .
²⁴⁸ Wilder, Annals of Kansas, .
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ständische Handlung in diesem Gebiet durch, indem er seine Männer 
nach Missouri führte, vierzehn Sklaven befreite, mit ihnen nach Kansas 
entkam und dann den Staat für immer verließ. Nach gewalttätigen Aus-
einandersetzungen im Südosten beruhigte sich Kansas und schließlich 
kehrte Frieden in das Gebiet ein.

Die Baker University

Obwohl Gouverneur Geary Atchinsons »Großer Armee« befahl sich 
aufzulösen, war Kansas  immer noch nicht befriedet. Trotz der 
unsicheren Lage in Kansas und der Tatsache, dass sie bewaffnete Trup-
pen zu ihrem Schutz benötigten – methodistische Treffen wurden als 
Treffen von Sklavereigegnern angesehen und deshalb oft bedroht²⁵¹ –, 
trafen sich methodistische Prediger am . Oktober  in einem im 
Außenbezirk von Lawrence aufgestellten Zelt, das einige Frauen zusam-
mengenäht hatten. Sie organisierten die jährliche Kansas-Nebraska-
Konferenz mit Abram Still als einem der dreizehn vorsitzenden Mit-
glieder. Mit großem Optimismus diskutierten jene Prediger intensiv 
über ihren Wunsch, ein College irgendwo in Kansas zu etablieren und 
gründeten daraufhin ein Bildungskomitee.²⁵² Abram, der einzige Pre-
diger mit einem Pferd und Wagen, meldete sich freiwillig, den Vorsit-
zenden Bischof Osman C. Baker zur nächsten Konferenz nach Little 
Rock in Arkansas zu bringen. Während der langen Reise diskutierten 
Abram und der Bischof das geplante College ausführlich. Am . März 
 traf sich eine Bildungskonvention aus reisenden und stationierten 
Predigern in James Stills Heim am Blue Mound. Abram bot an, Eigen-
tum am Blue Mound für die Universität zu stiften. Weil die Lage eines 
Colleges so bedeutend war, kämpften auch andere Gemeinden um das 
Privileg. Bei einem Treffen am nächsten Morgen in der Hütte von Bar-

²⁵¹ Speer, »Patriotism in the Methodist Church«, .
²⁵² Virginia Gatch Markham, John Baldwin and His Son Milton Come to Kansas 

(Lawrence, Lawrence Printing Service, ), .
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Weil die Palmyra Town Society die Sektion für den Kauf des Landes 
um dreitausend Dollar beleihen musste, gingen die finanziellen Pro-
bleme der KEAME weiter. Denn als die Grundstücke der Stadt um 
die Universität herum verkauft waren, verlor die Stadt an Attraktivi-
tät, sodass, als das Lehen fällig war, die Gesellschaft nicht in der Lage 
war, es zu bezahlen. Schließlich versprach ein mündliches Übereinkom-
men zwischen der KEAME und der Kompanie, dass alle Geschäfte 
in Palmyra angesiedelt werden müssen und dass im Gegenzug kein 
Gebäude auf dem Grundstück errichtet werden würde außer zu Bil-
dungszwecken. Es stellte sich jedoch heraus, dass Wasser in der Nähe 
der Universität leichter zugänglich war. Deshalb konnten Grundstücke 
verkauft werden und bald errichtete man Geschäfte darauf.²⁵⁶ Die Si-
tuation hätte die Fronten verhärten können, aber die zwei Gruppen 
kooperierten. Bis zum Jahre  wuchsen die Stadt und Palmyra – sie 
wurde nun Baldwin City genannt – zusammen. Einige dachten darüber 
nach, die Schule zu verlegen,²⁵⁷ aber dem ersten Präsidenten der Baker 
University, Dr. Werter Davis, gelang es, Wohltäter zu finden, welche 
das Lehen finanzierten.

Nachdem Andrew, Thomas und zwei Brüder der Familie Barricklow 
eine dampfgetriebene vierzig Kilowatt starke Sägemühle gekauft hatten, 
besuchte Andrew einen Kurs in der Handhabung der Mahlmaschinen. 
In den folgenden fünf Jahren verwendete er seine Zeit auf die Arbeit in 
der Mühle, als Volksvertreter und als Arzt für die Kranken. Als finanzi-
elle Schwierigkeiten die Bauarbeiten an der Baker University  zum 
Erliegen brachten, arbeiteten engagierte Methodisten, einschließlich der 
Stills, freiwillig mit, um eine vorübergehende Konstruktion neben dem 
Campus zu errichten.²⁵⁸ Abram und Martha waren bei der Grundstein-
legung im Frühsommer des Jahres  zugegen, zufrieden lächelnd, als 

²⁵⁶ S. V. Markham, John Baldwin, -.
²⁵⁷ James Shaw, Early Reminiscences of Pioneer Life in Kansas (Haskell Printing C., 

), .
²⁵⁸ Amelia Betts, »The Old Castle Boasts a Rich History«, Baldwin City Centennial 

Edition (Oktober ), k. Seitenang.
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lich an Typhus. Dieses Ereignis deprimierte seinen Vater so sehr, dass 
er alles Interesse an seinem halb fertigen Projekt in Baldwin City verlor. 
Schließlich überließ er die Verantwortung, die Mühlen zu verwalten, 
den Predigern.²⁶¹

Die Baker University öffnete im November des Jahres  ihre Tü-
ren für zwanzig Studenten.²⁶² Das Gebäude, das in der baumlosen Prä-
rie meilenweit gesehen werden konnte, war eine stete Quelle der Ver-
ärgerung für weniger glückliche Städte in der Nähe.²⁶³ Mary Still, ein 
Mitglied der ersten Fakultät von Baker, half noch zusätzlich ihrem Bru-
der, John Wesley, bei der Publikation des Kansas Messager, Baldwin 
Citys erster Zeitung, die sich »den Neuigkeiten, der Bildung und der 
Religion« verpflichtet fühlte. Ihr Motto »Wissen ist Macht« spiegelte 
ihre Erwartungen, die erste bei allen literarischen und wissenschaft-
lichen Themen zu sein, aber sie fühlte auch eine Pflicht, »in der ein-
fachsten, akzentuierten und geeigneten Weise die sehr verbreiteten und 
anwachsenden Praktiken wie Blasphemie, Entweihung des Sonntags 
und Unmäßigkeit«²⁶⁴ anzugehen. John Still korrespondierte unentwegt 
mit Baldwin und schrieb ihm optimistische Briefe über die Mühle und 
das Wachstum der Stadt, aber nichts konnte Baldwins Interesse wieder 
entfachen. Eine Dürre, die im Juni  anfing, führte die Mühle durch 
eine Folge von verschiedenen Betreibern und endete in deren Aufgabe. 
Wie viele Menschen, die ihr Glück in Kansas versuch hatten, sah auch 
John Baldwin dieses Unternehmen als »sein Versagen in Kansas« an.²⁶⁵

Sechs Jahre lang nahmen Andrew Taylor Still und seine Familie an 
den aufregendsten Momenten an der Geschichte von Kansas teil. Die 
Atmosphäre der Reform in Kansas und Stills enge Verbindung mit den 
intellektuellen Emigranten aus dem Osten wie J.  B. Abbott stellten sich 

²⁶¹ Ebd., -; -, .
²⁶² O. Markham, »Annals of Baker«, .
²⁶³ Zitiert von Amelia Betts, »Old Castre Boasts Rich History«, keine Seiten-

angabe.
²⁶⁴ Die erste A. des Kansas Messager, veröffentlicht am . Januar , ist in der Kan-

sas State Historical Society, Topeka. 
²⁶⁵ V. Markam, John Baldwin, . .
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Charles McLeod Turner geboren wurde. Im Frühling  packten sie 
ihre  Wagen und zogen wie Tausende anderer Emigranten nach  Kansas.²⁶⁸

In der Nähe von Edgerton im Kreis Johnson in Kansas beanspruch-
ten die Huletts ungefähr  km von Baldwin City entfernt Grund auf 
ausgezeichnetem Farmland. Dort schlugen sie ein Zelt auf, pflanzten 
die erste Aussaat mit einer einfachen Pflanzmaschine, errichteten Zäune 
und grasgedeckte Unterstände für das Vieh und schlugen Holz für den 
Wintervorrat. Louise schleppte das meiste Wasser aus dem Fluss her-
bei, der beinahe einen Kilometer entfernt war, kümmerte sich um die 
Hühner und erduldete die Blicke der Indianer, die neugierig ihre Köpfe 
durch den Zelteingang steckten.

Bis zum Herbst war der Hausbau bis auf das Dach beendet, als ein 
Unwetter sie unvorbereitet traf. Schnell hängten sie Louises neuen 
Flicken teppich über die einzige Ecke, die im ersten Zimmer bereits fer-
tiggestellt war. Sie und das Baby kuschelten sich zusammen, während 
die Männer im heftigen Schneesturm weiter arbeiteten.

Louise muss sich gefragt haben, wie sie in diese missliche Lage in die-
ser gottverlassenen Hütte gekommen war. Bevor sie Orson traf, hatte sie 
in Newfield in New York gelebt. Dort verliebte sie sich in einen jungen 
Mann namens Noble. Weil aber ihr Vater, der Arzt Charles McLeod 
Turner, glaubte, dass der Mann Tuberkulose habe, verweigerte er Louise 
seine Zustimmung, Noble zu heiraten. So trennten sich die Verliebten. 
Noble schloss sich einem Treck nach Kalifornien an. Louises Herz war 
gebrochen, sodass ihr Vater ihr nahe legte, Verwandte in Cleve land in 
Ohio zu besuchen. Bis zu seinem frühen Tod hatten Louise und Noble 
eine Zeit lang Briefkontakt. Mittlerweile verbrachte Louise, die sich ei-
nen Job als Lehrerin in der öffentlichen Schule von Cleveland gesichert 
hatte, ihre Freizeit damit, das ländliche Ohio mit einer Kusine zu berei-
sen, um Verwandte zu besuchen. Sie kam nach Franklin Mills, einem 
früheren Zuhause von John Brown. Dort heiratete sie Orson Hulett, 
einen Mann, den es westwärts zog.²⁶⁹

²⁶⁸ Hulett, Hulett-Turner Clan, .
²⁶⁹ Ebd., , -.
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nen Mädchen zu sehen, die krank waren.²⁷² Sie dachte, die Mädchen 
könnten Scharlach haben, und wies die Eltern an, nach dem Doktor 
zu rufen. Als diese um ihre Empfehlung baten, schlug sie Dr. Andrew 
Taylor Still vor, obwohl sie nur von ihm gehört hatte. Es wurde nach 
Dr.   Still geschickt, und während Elvira und ihre Freundin auf ihn war-
teten, diskutierten sie ausführlich die Idee, sich den jungen Witwer ge-
nauer anzusehen. Als der Doktor am nächsten Morgen ankam, durch-
gefroren vom langen Ritt, und so streng dreinblickend, sagte Elvira zu 
ihrer Freundin: »Du kannst ihn haben, der gefällt mir nicht.« Aber,  siehe 
da, am . November  heiratete die Lehrerin Mary  Elvira Turner 
aus den Nordstaaten doch tatsächlich in einem marineblau schillernden 
Kleid Dr. Andrew Taylor Still. Die Hulett-Kinder mussten nun Tante 
Mary anstelle von Tante Elvira sagen, da Andrew eine Elvira kannte, 
die er nicht mochte. Andrew versprach Louise, dass er immer für Ma-
rys Lebensunterhalt sorgen würde, da sie für harte Arbeit zu zerbrech-
lich war.²⁷³

Entgegen Marys Schwur, niemals einen Doktor, einen Prediger oder 
einen Witwer zu heiraten, bekam sie mit Andrew Still eine Kombina-
tion von allen dreien – und mehr.²⁷⁴ Der junge Arzt wurde trotz seiner 
drei Kinder, die er in die Ehe einbrachte, als eine gute Partie angesehen. 
Die Ähnlichkeiten zwischen Mary Elviras Vater und dieser Stütze der 
Gesellschaft von Baldwin City und früheren freistaatlichen Aktivisten 
waren überdeutlich: Beide waren Ärzte und Mitglieder der Regierung, 
beide waren helle Geister, sehr belesen und interessierten sich für die 
unterschiedlichsten Dinge. Der Beitrag der Familie Still zur Gründung 
der Baker University beeindruckte zweifellos die ergebenen methodis-
tischen Schwestern.

²⁷² S. Ebd., .
²⁷³ Charles E. Still, »Some of the Happenings Responsible for the School.« Unveröf-

fentlichte, undatierte Papiere in der Sammlung von A. T. Stills Erinnerungsbücherei, 
Kirksville College of Osteopathic Medicine, Kirksville, Mo., S. .

²⁷⁴ Mary Jane Laughlin Denslow, »Reminiscences of Early Events in Osteopathic 
History.« Unveröffentlichte, undatierte Papiere in der Sammlung von Stills Natio-
nalem Osteopathischen Museum, Kirksville, Mo.
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ben und bei ihm Medizin zu studieren. Der Rest der Familie zog weiter 
in den Westen nach Ohio, um sich Charles’ Vater Abraham anzuschlie-
ßen, der Forderungen eines Soldaten von  südlich von Cleveland 
übernommen hatte, nur um herauszufinden, dass der Soldat inzwischen 
verstorben war.²⁷⁵

Wahrscheinlich konnte nur ein »Yankee«-Mädchen aus dem west-
lichen New York Andrew Taylor Still verstanden oder loyal unterstützt 
haben, denn Newfield lag innerhalb der Grenzen des spirituell stimulie-
rendsten Bezirkes von Amerika. Die Einen nannten ihn »Weg des Über-
sinnlichen«, die Anderen »verbrannter Bezirk«. Zwischen  und  
erlebten die Einwohner dieser Region westlich von New York eine Reihe 
von religiösen Feldzügen, die zahllose weltliche »-ismen« enthielten und 
auf der Suche nach Vollkommenheit und nach dem Glück am Ende des 
Jahrhunderts aufkamen. Hier hatten viele amerikanische Bewegungen 
ihren Ursprung: die Sklavereigegner, die Gegner der Freimaurerei, die 
Swedenborgianer, der Mesmerismus, die Phrenologie und der Spiritua-
lismus. Es war jener ›verbrannte Bezirk‹, in welchem Joseph Smith seine 
Visionen zuerst sah und das Buch der Mormonen  in Palmyra in 
New York veröffentlichte. In ihm fand William Miller, der Gründer ei-
ner Adventistischen Sekte, seine Wurzeln.²⁷⁶

Newfield lag nur ein paar Kilometer von Ithaca, dem Zentrum der 
methodistischen Sklavereigegner, entfernt. Während der gesamten Ära 
kanalisierte sich die Energie der Einwohner während der religiösen Er-
neuerungen der er im Mesmerismus, in den ern in der Phre-
nologie und in den ern im Spiritualismus. Im Jahre  hatte der 
Staat New York einundsiebzig Medien, allein drei davon um Ithaca.²⁷⁷

Wiederauferstehungs-Spektakel, Zeltlager und Zusammenkünfte so-
wie die zahllosen periodischen Veröffentlichungen, die von jeder Reli-

²⁷⁵ Hulett, Hulett-Turner Clan, -
²⁷⁶ Whitney R. Cross, The Burned Over District: The Social and Intellectual History 

of Enthusiastic Religions in Western New York, - (New York: Harper and Row, 
), , -, . 

²⁷⁷ Ebd., -.
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Konföderierten Staaten von Amerika beizutreten. Dies geschah am . 
Februar . Mit dem Amtsantritt von Abraham Lincoln als Präsident 
der Vereinigten Staaten am . März begannen beide, der Norden und 
der Süden, sich auf den Krieg vorzubereiten. Am . April um .  Uhr 
feuerte Süd Carolina den ersten Schuss am Fort Sumter; drei Tage später 
berief Präsident Lincoln   Freiwillige ein.

Marovia erinnerte sich, dass jeder ganz aufgeregt war: Trommeln wa-
ren aus allen Richtungen zu hören, Männer und Jungen traten spon-
tan und begeistert in die Armee ein. Gruppen trafen sich, um die neue 
Hymne zu singen. Alle Söhne von Abram Still meldeten sich freiwillig, 
mit Ausnahme von Thomas, der sich mit zwei kleinen Kindern und 
einer tuberkolosekranken Frau bereit  erklärte, sich der Familien seiner 
Brüder während deren Abwesenheit anzunehmen.²⁸⁰

Am . September  schrieb sich Andrew in Leavenworth, Kansas, 
ein. Die Truppe aus Kansas war eine Zeit lang der Cass County Mis-
souri Heim Garde zugeordnet; später wurde Stills Regiment in die Bri-
gade seines alten Freundes James Lane versetzt. Sechs Tage später gebar 
Mary ihr erstes Kind, Dudley Turner, der aber ein paar Wochen später 
starb. Am Tag, an dem Colonel James A. Mullingan sich den Konfö-
derierten unter General Sterling Price bei Lexington in Missouri ergab, 
verließ Stills Regiment Kansas City und folgte Prices siegreicher Armee 
in den Südwesten von Missouri. Er erinnerte sich später: »Jede Nacht 
kampierten wir auf demselben Platz, auf dem Price die Nacht zuvor 
kampierte  …«. Obwohl keine Schlachten geschlagen wurden, freuten 
sich die Truppen aus Kansas darauf, die Flaggen von Prices Konföde-
rierten niederzureißen und sie durch Stars and Stripes zu ersetzen.²⁸¹

Auf dem Weg nach Springfield wurden sie von vielen Truppen beglei-
tet, angeführt von General John Fremont. Bald machten Gerüchte die 
Runde, dass General Fremont aus seinem Kommando entlassen werden 
würde. Als sie in Springfield ankamen, übernahm General David Hun-
ter tatsächlich das Kommando über Fremonts Armee und die Truppen 

²⁸⁰ Clark, »Reminiscences«, .
²⁸¹ A. T. Still, Autobiography, .
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sanitäre Bedingungen unzweifelhaft zur Ausbreitung der Seuchen bei-
trugen, stärkte die fortgesetzte Praxis der heroischen Medizin, speziell 
der Gebrauch des Kalomels, wohl kaum die Verfassung eines kranken 
Soldaten. Als Dr. William Alex Hammond von Dr. Clement Finley das 
Amt als Generalarzt in der Vereinigten Armee übernahm, versuchte 
er, Kalomel und Weinstein-Brechmittel, ein weiteres Arzneimittel, das 
aus Quecksilber gewonnen wurde, von der Liste der zuge lassenen me-
dizinischen Versorgung zu verbannen – und löste den so genannten 
Kalomel-Krieg aus.²⁸⁶ Hammonds Anordnung verursachte in der Tat 
einen Aufschrei in der Ärzteschaft. Außer der Bedrohung, eine der 
wichtigsten Arzneien aus ihrer Ärztetasche entfernen zu müssen, die 
Hammond als giftig und unnötig beschrieben hatte, erkannten reguläre 
Ärzte, dass das Verbot von Kalomel den Anspruch ihrer Konkurrenten 
unterstützte: der Homöopathen, der Eklektizisten und der Arzneilosen 
Magnetischen Heiler. Hammond verlor diesen »Krieg«. Er wurde vom 
Kriegsgericht wegen unehrenhaften Benehmens verurteilt.²⁸⁷

Hammonds Anordnung reflektierte eine Gegenströmung der medi-
zinischen Gedanken, beeinflusst durch die Klinische Schule von Paris. 
In Amerika wurde sie vom Arzt Henry Jacob Bigelow vertreten. Schon 
 hatte Bigelow dringend geraten, zu den Heilkräften der Natur zu-
rückzukehren; in einem Aufsatz mit dem Titel »Selbstbeschränkte Seu-
chen«, behauptete er, dass unabhängig von der Therapie viele Krank-
heiten einen natürlichen Verlauf nähmen und der Patient sich von 
selbst erhole. Das Vertrauen in die Natur blieb in den ern dennoch 
die Meinung einer Minderheit, die in medizinischen Kreisen noch in 
den ern nicht voll anerkannt wurde. Als der Arzt Oliver Wendell 
Holmes (–)  der Natur in einem Papier der medizinischen 
Gesellschaft von Massachusetts die Stange hielt – obwohl er selbst nicht 

logische Ärzte – als »Vertrags«-Ärzte angestellt waren. S. a. Otto Eisenschiml, »Medi-
cine in the War«, Civil War Time Illustrated  (Mai ), speziell Seite ; Karolevitz, 
Doctors of the Old West, .

²⁸⁶ John S. Haller, American Medicine in Transition, - (Urbana: University 
of Illinois Press, ), -.

²⁸⁷ Adams, Doctors in Blue, -.
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sche eines Chirurgen: »Sie enthielt Kalomel, Chinin, Whiskey, Opium, 
Verbandszeug und ein Messer. Falls ein Patient einen Fuß im Grab hatte 
und eine halbe Flasche Whiskey da war, würde der Arzt genauso hart 
daran arbeiten, den Whiskey aus der Flasche zu leeren wie er versuchte, 
seinen Fuß wieder aus dem Grab zu bekommen.«²⁹²

Während des Bürgerkrieges und danach, als die subkutane Injektion 
von Morphin populär wurde, stiegen amerikanische Opium importe 
Schwindel erregend, sodass die Abhängigkeit von Opium, Morphin 
und Kokain ein übergeordnetes soziales Problem in ganz Amerika 
wurde. Es ist nicht verwunderlich, dass sich Andrew nach seiner Rück-
kehr aus dem Bürgerkrieg beschwerte: »Mein guter Nachtschlaf war 
ruiniert. Tag und Nacht sah ich Legionen von Männern und Frauen 
durch das ganze Land taumeln, die darum baten, von ihrer Arznei-
mittel- und Trinksucht befreit zu werden.«²⁹³ Eine weitere Beobach-
tung Stills jedoch wurde für ihn persönlich sehr wichtig. Er sagte: »Ich 
begann während des Bürgerkrieges zu sehen, dass in jenen Teilen der 
Staaten von Missouri und Kansas, in denen keine Ärzte waren, die Kin-
der nicht starben.«²⁹⁴

Obwohl nur zwei größere Schlachten des Bürgerkrieges an der west-
lichen Grenze ausgetragen wurden, versetzten die vermehrten Hinter-
halte entlang der Grenze zwischen Kansas und Missouri Kansas in 
Angst und Schrecken. Still kehrte nach Palmyra zurück. Dort organi-
sierte er eine Kompanie aus Freiwilligen, um entlang des Weges nach 
Santa Fe, westlich und östlich von Douglas County, zu patrouillie-
ren. Als später im selben Jahr die . Miliz von Kansas formiert wurde, 
diente Still als Major. Schließlich wurden die Bataillone zusammenge-
legt und Still, der den Rang eines Majors behielt, wurde zur . Miliz 
von Kansas versetzt.²⁹⁵

Stills Bürgerkriegsgeschichten später ausgeschmückt wurden, scheinen sie doch ein 
Körnchen Wahrheit zu enthalten.

²⁹² A. T. Still, Autobiography, .
²⁹³ Ebd., -.
²⁹⁴ A. T. Still, Journal of Osteopathy  (Juli ), .
²⁹⁵ A. T. Still, Autobiography, .
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Im Februar des Jahres  starben drei Kinder der Stills während ei-
ner Epidemie an zerebrospinaler Meningitis: Abe, Susan und die kleine 
Tochter Marcia Ione. Lediglich die fünfzehnjährige Marusha überlebte. 
Andrew war erschüttert. Er schrieb später, dass sein Herz »zerrissen war 
und mit Trauer erfüllt«.²⁹⁸ Obwohl die Ärzte, wie er sagte, »ihre zuver-
lässigsten Arzneien verabreichten«, wurden die Kinder schwächer. An-
drew konnte nur die enorme Unfähigkeit der Mediziner für den Tod 
seiner Kinder verantwortlich machen. In seiner Qual fragte er: »Hat 
Gott den Menschen bezüglich der Krankheit im Unklaren gelassen?« 
Er beantwortete diese Frage selbst, denn sicherlich war Gott nicht »ein 
zweifelnder Gott, sondern ein Gott der Wahrheit.«²⁹⁹ Das Südfenster 
des Hauses der Familie Still, an welchem die Kinder immer sehnsüch-
tig auf die Rückkehr des Vaters gewartet hatten, wurde mit Brettern 
zugenagelt. Die Familie zog in ein Haus in Baldwin City.³⁰⁰ Andrew 
war so aufgebracht, so voll und ganz überzeugt von der mangelnden 
Effizienz aller bekannten Arzneien, dass er sich zuerst sogar weigerte, 
die Kinder seiner Nachbarn zu behandeln.³⁰¹ Schließlich gab er ihren 
Bitten um Hilfe nach, aber von nun an war er entschlossen, bessere Me-
thoden der Heilung zu finden. Seine Untersuchungen wurden jedoch 
durch den noch andauernden Krieg verzögert.

Im Oktober  – die militärischen Aktivitäten im Westen stiegen 
an, weil der General der Konföderierten, Sterling Price, im Bemühen, 
die Vereinigten Truppen aus dem Osten umzulenken, durch Missouri 
marschierte – wurde die Bürgerwehr von Kansas gegründet. Man zog 
beinahe alle Männer zwischen sechzehn und sechzig ein. Da sich die 
Einwohner auf mehr Zerstörung einstellten, blieb ein kleines Kontin-
gent zurück, um Lawrence zu verteidigen. Die Miliz marschierte nach 
Kansas City, angeführt von den Blechbläsern aus Lawrence.³⁰² Andrew 

²⁹⁸ A. T. Still, Autobiography, .
²⁹⁹ Ebd., -.
³⁰⁰ H. C. Wallace, D. O., »A. T. Still in Baldwin, Kansas«, Journal of American 

Osteo pathic Association  (Januar ), .
³⁰¹ A. T. Still, Osteopathy: Research and Practice (Kirksville: By the Author, ), .
³⁰² Cordley, History of Lawrence, .
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ben zu führen, kehrte Andrew tief bekümmert heim. Seine Gedanken 
kreisten um einen Kampf in ihm selbst.

Das Studium des Menschen

Als ob der Tod seiner Kinder noch nicht genug gewesen wäre, wurde 
 Andrews Vater ernsthaft krank. Am Sonntag nach einem Zeltlager 
hatte Abram bei einer Beerdigung gepredigt und dabei einen Schwäche-
anfall erlitten, sodass er nicht fortfahren konnte. Mehrere Tage lang, als 
die Familie sich bereits um Abram versammelt hatte, versuchte er noch, 
seine Nachbarn vom Totenbett aus zu konvertieren, indem er nach Per-
sonen schickte, die nicht von seinen Predigten der Auferstehung über-
zeugt worden waren. Wenn sie kamen, nötigte er sie, ihr Leben dem 
Retter zu widmen.³⁰⁷ Zumindest ein Mann, ein Herr Minx, wurde so 
bekehrt. Andrew, der am Bett seines Vaters saß, erinnerte sich viel spä-
ter an eine Szene am Totenbett: Abram fragte seinen Sohn, ob er ir-
gendeine Chance hätte, sich zu erholen. Als Andrew ihm die Wahrheit 
sagte: »Auf keinen Fall«, erwiderte Abram: »Nun, ich habe mein Leben 
für diesen Tag gelebt.« Der neununddreißig Jahre alte Andrew nutzte 
die Gelegenheit, seinen Vater ernsthaft zu fragen: »Vater  …, was weißt 
du über morgen, nachdem der Körper tot ist?« Sein Vater sagte: »An-
drew, mein Sohn, ich hoffe und fühle, dass ich in den Händen eines 
gnädigen Gottes bin, aber ich weiß nichts über das Leben danach. Es ist 
alles ein Sprung ins Ungewisse.« Am nächsten Tag starb der alte metho-
distische Kämpfer an einer Lungenentzündung. Nachdem Andrew viele 
Male verschiedene Versionen der Idee: »Es ist alles ein Sprung ins Un-
gewisse«, von den Lippen sterbender Bürgerkriegskämpfer hörte, würde 
ihn seines Vaters verschlüsselte Aussage immer begleiten.³⁰⁸

³⁰⁷ Adams, In God We Trust, -.
³⁰⁸ A. T. Still Manuskript, »Body and Soul of Man« (ca. ), in persönlicher 

Sammlung von Elizabeth Laughlin, Kirksville, Mo. Viele von Stills Manuskripten 
wurden in dem Journal of Osteopathy veröffentlicht. Einige Manuskripte in Elizabeth 
Laughlins Sammlung sind in Stills Handschrift, andere sind getippt, aber zeigen An-
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ziell J. B. Abbott, wurde Still eine neue Welt eröffnet und er auf einen 
Pfad geführt, der ihn direkt zu den Prinzipien der Evolution leitete.

Seit den ern bereisten Hilfsprediger, gut ausgestattet mit leicht 
verständlicher und preiswerter Literatur, das Land und vermittelten eine 
an Naturgesetzen orientierte Wissenschaft, die man Phrenologie nannte. 
Um die Entwicklung der Menschen und Tiere zu illustrieren, präsen-
tierten die Phrenologen eine stattliche Anzahl von grinsenden Schädel-
skeletten und Gipsgehirnen. Sie füllten die Bühnen und Vorlese säle von 
Schulhäusern auf dem Lande mit Instrumenten aus der Geburtshilfe, 
lebensgroßen anatomischen Zeichnungen, Drahtskeletten und manch-
mal bizarren medizinischen Anormalitäten in Gefäßen mit Formalde-
hyd und zeigten damit anschaulich, was als die Wissenschaft des Ver-
standes bezeichnet wurde. Die Anwesenden hörten Phrenologen predi-
gen, dass ihre Körper ein Teil des Universums und einem universellen 
Gesetz unterstellt wären. Sie versprachen ihnen, dass bei Befolgung je-
ner Gesetze mit Hilfe von Wissen und Kunstgriffen die Gesundheit 
und der Verstand der Zuhörer verbessert werden könnte.³¹³

Als zusätzliche Attraktion boten die Phrenologen eine Charakter-
analyse an, indem sie die Ausbuchtungen auf menschlichen Schädel-
knochen lasen. Sie behaupteten, aus Gemälden oder aktuellen Gipsab-
drücken der Schädel von berühmten und unbekannten Menschen den 
Grund von Erfolg oder Versagen jener herauszulesen. Nachdem sie den 
Zuhörern praktische psychologische Tipps für den Alltag gegeben hat-
ten – wie sie ihren Ehepartner auswählen konnten, wie sie ihr Poten zial 
erkennen, wie sie ihre Laster kontrollieren oder ihre guten Seiten stär-
ken konnten –, versorgten sie die Anwesenden mit Karten, auf denen 
der Fortschritt täglich verzeichnet wurde. Es war populär, sich einer 
phrenologischen Untersuchung zu unterziehen, sodass unzählige Ame-
rikaner, einschließlich Bernard Baruch und Clara Barton, ihre Karri-
eren nur planten, nachdem die Ausbuchtungen an ihren Köpfen von 

³¹³ Roger Cooter, The Cultural Meaning of Popular Science: Phrenology and the Or-
ganization of Consent in Nineteenth Century Britain (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, ), .
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idee‹ genannt wurde.³¹⁷ Trotz der Widersprüche studierten Wissen-
schaftler, einschließlich Darwin und Alfred Russel Wallace, das Buch 
minutiös.³¹⁸

Gegründet vom österreichischen Arzt Franz Joseph Gall wurde die 
Phrenologie von seinen Studenten und Kollegen Johann Caspar Spurz-
heim, dem Schotten George Combe und dessen Bruder Andrew, der 
auch Arzt war, verbreitet. Gall bekam seinen medizinischen Abschluss 
 in Wien und begann kurz danach, was als der erste wissenschaft-
liche Versuch galt, das Gehirn durch ein Konzept der zerebralen Loka-
lisation zu beschreiben. Verschiedene Teile des Gehirns sollten relativ 
bestimmte mentale Verhaltensfunktionen oder physiologische Bedeu-
tungen haben. Theorien der zerebralen Lokalisation datierten zurück 
bis zu den alten Griechen, aber zu Galls Zeiten brauchten solche Theo-
rien eine wissenschaftliche Basis. Seiner Theorie der Hirnaktivität 
fügte Gall Elemente der damaligen Mode auch in der Physiognomie 
und Kunst folgend hinzu, welche Charakter und Veranlagung aus den 
Merkmalen des Gesichtes oder des Körpers bestimmten.³¹⁹

Als Junge hatte er beobachtet, dass Mitschüler mit gutem Gedächt-
nis hervortretende Augen hatten. Während er anschließend Medizin 
in Wien in den ern praktizierte, verfolgte er seine Beobachtungen 
ernsthaft und konzentrierte seine Aufmerksamkeit auf die äußerliche 
Gestaltung der Schädelknochen. Er suchte dabei nach Anzeichen am 
Kopf, die eine gute Auffassungsgabe, das Gedächtnis, die Vorstellungs- 
und Urteilskraft, sowie Talente auf den Gebieten des Zeichnens, der 
Mechanik, der Dichtkunst, der Mathematik oder Musik offenbarten. 

³¹⁷ Loren Eisley, Darwin’s Century: Evolution and the Men who Discovered It (New 
York: Doubleday, ), -. Chambers vertrat das Konzept, dass Organisation 
durch plötzliche Sprünge auftritt, und dass die Auswirkungen, die durch die Umwelt-
bedingungen hervorgerufen werden, graduell sind.

³¹⁸ Ebd., -. Zur Amerikanischen Antwort auf Vestiges, s. Thomas Glick, He-
rausgeber, The Comparative Reception of Darwinism (Austin: University of Texas Press, 
), , in dem Glick behauptet, dass »wichtiger in der Konditionierung der Ame-
rikaner« auf die Origins die Aufregung über Vestiges of the Natural History of Creation 
war.

³¹⁹ Temkin, »Gall und Phrenological Movement«, -.
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wurden sie dennoch überzeugt, dass das Gehirn wissenschaftlich unter-
sucht werden konnte. Fortan wurden experimentelle Nachforschungen 
am Gehirn und dem Nervensystem vorgenommen.³²⁴

Darüber hinaus war Galls Konzept vor-evolutionär. In der Annahme, 
es gäbe einen gemeinsamen Plan für Mensch und Tier, der denselben 
universellen biologischen Gesetzen unterlag, sprach Gall von selbst-re-
gulierenden, »vorbestimmten Mechanismen«, die von Gott geschaffen 
wurden, um die Harmonie zwischen ihren Bedürfnissen und ihren Fä-
higkeiten sicherzustellen.³²⁵ Durch die vergleichende Anatomie analy-
sierte Gall die Gehirne von Menschen und Tieren. Er behauptete, dass 
beide viele der grundsätzlichen Bereiche teilten. Somit platzierte er den 
Menschen fest in der Natur als ein Objekt biologischer Studien.³²⁶

Als  Galls Ideen von der Kirche als ketzerisch bezeichnet wurden, 
war die österreichische Regierung gezwungen, ihn von weiteren Vorle-
sungen auszuschließen. Gall und der kurz zuvor konvertierte frühere 
Theologiestudent Johann Caspar Spurzheim verließen Österreich, um 
durch Deutschland und benachbarte Länder zu reisen. Dort wurden 
ihre Ideen in medizinischen Kreisen gut aufgenommen.³²⁷ So erlangten 
Gall und Spurzheim internationale Anerkennung und siedelten  
nach Paris über, wo in den Nachwehen der Französischen Revolution 
offene wissenschaftliche Forschungen unterstützt wurden. Galls Me-

³²⁴ Ackerknecht, Short History of Medicine, -.
³²⁵ Temkin, »Gall and Phrenological Movement«, -. Auch Cooter, Cultural 

Meaning of Popular Science, , in dem er den Rückgang der Popularität der Phre-
nologie kommentiert und J. M. Robertson zitiert, den Historiker mit freiem Gedan-
kengut, Mitglied des Parlaments, und Vizepräsident der Britischen Phrenologischen 
Gesellschaft, der »… nicht zögerte zu sagen, dass der Vorgang praktisch ein ökono-
mischer war. Die Wissenschaftlichen Kreise, besonders die Medizin, distanzierten sich 
zunehmend von der Phrenologie, als sich herausstellte, das es sich nicht ›auszahlte‹, 
und dass es anzuwenden von der Kirche geächtet war… in Frankreich sowie in Eng-
land war die Hauptursache für den Rückgang der Phrenologie klar der religiös-öko-
nomische Druck«; beispielsweise die religiöse Kritik, dass die Phrenologie zu Materia-
lis mus führte.

³²⁶ Young, Mind, Brain, and Adaptation, .
³²⁷ Davies, Phrenology, Fad and Science, .
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Galls Konzept, dass die grundsätzliche Natur des Menschen ange-
boren ist, war zutiefst fatalistisch. Er glaubte daran, dass das Gehirn 
durch den Gebrauch gestärkt und durch Untätigkeit geschwächt wer-
den konnte, und hielt die Phrenologische Bildung für einen positiven 
Faktor in der Prägung des menschlichen Verhaltens.³³¹ Dennoch war 
Gall mit Ausnahme von seinem Interesse an der Kriminologie nicht 
besonders besorgt über die praktische Auswirkung seines Konzeptes; 
mehr noch, er verneinte, dass die Menschheit sich auf Vollkommenheit 
hin entwickelte,³³² eine Annahme, die Spurzheim mit seinem Geldge-
ber teilte. Als Spurzheim und später George Combe die Doktrin der 
Vollkommenheit in die Phrenologie aufnahmen, wurden neue Wege be-
schritten. Spurzheim und Combe erkannten, dass die praktische Aus-
wirkung von Galls Theorien versprach, die menschliche Natur zu erklä-
ren und in der Folge Lösungen für Verbrechen, Geisteskrankheiten und 
Persönlichkeitsprobleme zu liefern. Mehr noch, weil sie das Potenzial er-
kannten, menschliches Verhalten zu manipulieren und zu kontrollieren, 
argumentierten Spurzheim und Combo, dass dieses Wissen zum Vorteil 
der mentalen und psychischen Gesundheit des Durchschnittbürgers ge-
nutzt und zur Reformierung bestimmter Einrichtungen der Gesellschaft 
in Harmonie mit den organischen Gesetzen eingesetzt werden sollte.³³³ 
Im Jahr , als Gall starb, veröffentlichte George Combe den Essay 
on the Constitution of Man and its Relations to External Objects, in dem 
er die naturalistische Philosophie der Phrenologie mit ihrer wichtigsten 
Botschaft darstellt, dass die Menschen Objekte der Wissenschaft seien 
und dass die Menschheit weitergebracht werden könnte, indem wissen-
schaftliche Erkenntnis verbreitet würde.³³⁴ Combe schrieb:

 …  der Schöpfer hat ihm Knochen, Muskel und Nerven verlie-
hen, aus dem vollkommensten Prinzip erbaut, das ihn befähigt, 

³³¹ Ebd., -.
³³² Ebd., .
³³³ Cooter, Cultural Meaning of Popular Science, .
³³⁴ Temkin, »Gall and Phrenological Movement«, .
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Anstrengungen von Spurzheim und den Combe-Brüdern verbreiteten 
sich phrenologische Publikationen und Gesellschaften über ganz Groß-
britannien, ja sogar in die Vereinigten Staaten durch Ärzte aus Amerika, 
die phrenologische Vorlesungen besuchten, während sie sich in Europa 
zusätzliche medizinische Bildung aneigneten.

Spurzheim besuchte Amerika , wo er starb. George Combe kam 
nach Amerika und nach einer unglaublich erfolgreichen Tour im Jahre 
 boomte die Phrenologie, Gesellschaften wurden gegründet und 
Amateurwissenschaftler sammelten Schädel für eigene Studienzwecke. 
Dennoch war diese neue Wissenschaft bis zur Eröffnung des kommer-
ziellen Unternehmens von Fowler und Wells eine Angelegenheit nur 
für Intellektuelle. Orson Squire Fowler, sein Bruder Lorenzo und ein 
Schwiegersohn, Samuel R. Wells, arbeiteten Dozenten ein und gründe-
ten ein Verlagshaus, das zum größten Versandhaus der Stadt New York 
werden sollte. In den ern bildeten Fowler und Wells fahrende Phre-
nologen aus, welche das ganze Land bereisten, gegen eine Gebühr die 
Köpfe der Zuhörer lasen. Sie versprachen Selbsterkenntnis und Selbst-
beherrschung und priesen jene Reformen, die von Combes Phrenologie 
befürwortet wurden. Indem sie das Ende der körperlichen Züchtigung 
in Schulen forderten, regelmäßigen Turnunterricht und eine progressive 
Bildung, die das Lernen durch Auswendiglernen anprangerte, betonten 
die Phrenologen auch die große Bedeutung der Mutter während der 
frühkindlichen Entwicklung. Weil sie glaubten, dass Bereiche des Ge-
hirns, welche das moralische Verhalten kontrollierten, verbesserungsfä-
hig wären, drangen sie auf eine Reformierung der Kriminellen anstelle 
von Bestrafung. Da das Gehirn ein Organ des Verstandes war, wur-
den Geisteskrankheiten durch Krankheit in einem oder mehreren der 
Bereiche verursacht. In der Folge schlugen sie Einrichtungen für die 
Geisteskranken ohne Ketten vor, in welchen die Geisteskranken eine 
Chance bekamen, sich bestmöglich zu entwickeln.³³⁸

³³⁸ S. Davies, Phrenology, Fad and Science, , -, -. George E. Combe, ein 
schottischer Anwalt, wurde  geboren. Als Kind litt er an einer Krankheit und 
war entmutigt von der strengen Lehre der Calvinisten über die Vorbestimmung des 
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Analyse unterzogen worden. Diese Tatsache und Abbotts Hobby, Pro-
ben aus der Natur zu sammeln, zeigen an, dass es sich bei der Phrenolo-
gie nicht um ein vorüber gehendes Phänomen gehandelt hat.³⁴³ Interes-
sant ist, dass die Stadt der Vegetarier, die Abram Still besucht hatte, von 
der Firma Fowler und Wells energisch angepriesen wurde.³⁴⁴

Still sagte, dass er nach seinem Gespräch mit Abbott von  erst-
mals über neue Methoden der Heilung nachzudenken anfing. Als Still 
damit begann, war die Phrenologische Bewegung durch eine weitere 
Idee aus Österreich teilweise verwässert und ein wenig überschattet wor-
den: den Mesmerismus, besser bekannt als magnetisches Heilen. Der 
Mesmerismus wurde vom österreichischen Physiker Franz Anton Mes-
mer entwickelt, als er  die Heilungseigenschaften des Magnetes 
untersuchte. Seine Ideen basierten auf der Annahme, dass es eine un-
sichtbare Flüssigkeit gebeb, die durch den Körper zirkuliert, ›tierischer 
Magnetismus‹ genannt, welcher bei gleichmäßiger Verteilung Gesund-
heit bedeutete. Bei ungleicher Verteilung fiel man Krankheiten anheim, 
da lebenswichtige Organe ohne diese Flüssigkeit operierten. Mit den 
Versuchen, das Gleichgewicht dieser Flüssigkeit mithilfe von »Mesme-
rischen Übergangen« oder durch Reiben wiederherzustellen und, falls 
nötig, mit der Kraft seines eigenen Willens und durch Konzentration 
den Mangel an tierischem Magnetismus des Patienten durch seine Kraft 
zu ersetzen, ähnelten Mesmers Techniken sehr der Kunst des Exorzis-
mus. Jedoch beanspruchte er keine übernatürlichen Kräfte.³⁴⁵ Nach-
dem einige Heilungen bekannt geworden waren, wurde Mesmer äu-
ßerst popu lär. Folglich wurde er von verschiedenen Regierungskom-
missionen offiziell diskreditiert und zog nach Frankreich. Dort fand 
er, ebenso wie Gall und Spurzheim, die später folgen sollten, ein gün-
stigeres wissenschaftliches Klima vor. Obwohl viele französische Wis-

³⁴³ S. Abbotts Phrenologische Karte. Abbotts Schriften, Kansas State Historical 
Society, Topeka, Kansas. 

³⁴⁴ Madeleine B. Stern, Heads and Headlines: The Phrenological Fowlers (Norman: 
University of Oklahoma Press, ), .

³⁴⁵ Robert C. Fuller, Mesmerism and the American Cure of Souls (Philadelphia: Uni-
versity of Pennsylvania Press, ), -.
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Mitte des . Jahrhunderts, vertrat John Wesley, der glaubte, dass die 
wissenschaftliche Medizin natürliche Kräfte nutzen konnte, um einen 
Heilungserfolg zu erzielen, enthusiastisch die Heilkraft der Elektrizität 
und behauptete, dass sie einem Allheilmittel gleichkäme.³⁴⁹

Unausweichlich begrüßten viele in der Phrenologischen Bewegung 
den Mesmerismus als die logische Erweiterung ihrer Philosophie. Ob-
wohl die Themen der Selbstbeherrschung und der Vollkommenheit eine 
gewisse Hoffnung für dieses Leben boten, so blieben andere Fragen 
peinlich offen. Vollkommenheit wofür? Gibt es ein Leben nach dem 
Tod? Gibt es eine Seele, und wo, wenn nicht im Gehirn, liegt sie? Viele 
suchten verzweifelt in ihrem spirituellen Hunger nach einem wissen-
schaftlichen Beweis, um die These von der Existenz der menschlichen 
Seele zu untermauern. Da europäische Labore während des ganzen 
.  Jahrhunderts Nachforschungen am Gehirn und dem Rückenmark 
fortsetzten, plädierten einige sogar ernsthaft für die Existenz einer »Spi-
nalen Seele«.³⁵⁰ Vielleicht konnte der Geist im mesmerischen Zustand 
offenbaren, was Nachforschungen im Labor noch nicht entdeckt hat-
ten: den Sitz der Seele.

Spiritualismus

In der Mitte des . Jahrhunderts verschmolzen der wissenschaftliche 
Materialismus, die Phrenologie und der Mesmerismus (zu Wissen-
schaften erhoben) auf der Suche nach der Seele mit dem spirituelleren 
Ansatz des Swedenborgianismus und des Transzendentalismus zu ei-
ner populären amerikanischen Bewegung, die Spiritualismus genannt 
wurde. Dort glaubten viele die Seele, nach der sie so lange gesucht hat-
ten, gefunden zu haben. Vom grundsätzlichen Glauben an das Leben 
der Seele nach dem Tod und der Möglichkeit der Kommunikation mit 
Geistern entwickelten intellektuelle Nachfolger den Spiritualismus zu 

³⁴⁹ Holifield, Health and Medicine in the Methodist Tradition, .
³⁵⁰ Francis Schiller, »Spinal Irritation and Osteopathy«, Bulletin of the History of 

Medicine  (), .
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chen die Familie Fox für mehr als einen Monat heimgesucht. Schließ-
lich behaupteten die Schwestern Katie,  Jahre alt, und Margaretta, 
, dass ein Geist versuche, mit ihnen zu kommunizieren. Sie dachten 
sich einen Code aus und der Geist, der in Ja- und Nein-Klopfzeichen 
antwortete, enthüllte, dass er ein Hausierer war, der von einem früheren 
Bewohner des Hauses ermordet und im Keller der Familie Fox begraben 
worden war.³⁵²

Durch einen Buchungsagenten repräsentiert, begannen die Schwe-
stern im November , Seancen für ein Publikum abzuhalten, die 
sich in der teuersten Halle in Rochester drängten. Das Vertrauen in der 
Öffentlichkeit durch günstige Berichte in Horace Greenleys New York 
Tribune machte sie zu den zentralen Figuren in der spirituellen Bewe-
gung. Innerhalb eines Jahres veranstalteten Hunderte von tranceberei-
ten Medien Seancen für jeden, der mit der Welt der Geister kommuni-
zieren wollte. Universalisten und Swedenborgianische Prediger, die be-
reits in Trance-Techniken erfahren waren und an die Kommunikation 
mit Geistern glaubten, begrüßten den Spiritualismus ad hoc. Sie wur-
den von vielen Reformern und Wissenschaftlern unterstützt, die zumin-
dest den Wunsch teilten, die Behauptungen zu untersuchen.³⁵³

Für viele war die Religion und die Philosophie des Spiritualismus ein 
attraktiver Versuch, neue Beziehungen zwischen Religion, Seele und 
Wissenschaft zu finden. Dies war besonders von  bis in die späten 
er populär. Obwohl die Zahl der Spiritualisten auf unter eine Mil-
lion geschätzt wurde, war das Interesse so groß, dass die Protestantische 
Kirche ihrer Gemeinde nahe legte, nicht der Versuchung zu erliegen, 
Seancen zu besuchen. Ein alarmiertes Mitglied der Katholischen Kir-
che schätzte die Zahl der Spiritualisten in seiner Hysterie auf  Mil-
lionen. Die katholische Kirche belegte schließlich die Teilnahme ihrer 
Mitglieder in spirituellen Aktivitäten mit einem Bann. Einige befürch-
teten, dass der Spiritualismus die vorherrschende amerikanische Reli-
gion werden könnte. Viele der führenden Intellektuellen Amerikas lieb-

³⁵² Cross, Burned-Over District, .
³⁵³ Moore, In Search of White Crows, -.
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ellen Seite des Menschen durch Inspiration, Konzentration, gute Arbeit 
und ein reines, selbstloses Leben.

Die spirituelle Philosophie favorisierte den Glauben an Gott als den 
Vater und die Bruderschaft der Menschheit, die Unsterblichkeit der 
Seele, spirituelle Verbundenheit, die Existenz von Engeln, ewige Verbes-
serung und Glück für alle; sie wies den traditionellen Christlichen Glau-
ben an die Dreieinigkeit, die göttliche Inspiration der Bibel, die Buße, 
die Taufe, das Samstagsgebot und die Wiederauferstehung der Toten 
und – als ob es noch nicht genug wäre – das Konzept von Himmel und 
Hölle zurück.³⁵⁸ Der Klerus der organisierten Religionen stellte eine 
konstante Gefahr für diejenigen dar, die angaben, dem Spiritualismus 
anzuhängen. Sie wurden von den Kirchen ausgeschlossen oder zumin-
dest davor gewarnt, dass sie ihre Seelen verlieren würden.³⁵⁹

Spiritualistische Gruppen und Zirkel wurden in ganz Amerika ge-
gründet, deren formale Regeln eine breite und unabhängige Philoso-
phie darstellten, die »das universelle Gesetz, den alles durchdringenden 
Geist, allmächtig, unveränderlich und aller Anfang, den wir Gott nen-
nen, welcher die Vorgänge aller lebenden Dinge bestimmt, damit sie 
zum Guten existieren«, darstellte.³⁶⁰ Als Emigranten in Kansas in der 
Mitte der er aus Neu-England ankamen, war der Spiritualismus 
im Osten auf der Höhe seiner Popularität. Anhänger von Swedenborgs 
Theorien waren in Lawrence in Kansas schon seit  aktiv.³⁶¹  
gründeten dreizehn Emigranten aus Wisconsin eine spirituelle Gesell-
schaft in Ottawa in Kansas; in wenigen Jahren stieg die Zahl der Mit-

³⁵⁸ Eugene Crowell, M,D., »The Religion of Spiritualism« (Boston:Colby-Rich Pu-
blishers, ), -.

³⁵⁹ S. John Bakewell, The Christian Duty in Regard to Spiritualism, A Sermon (To-
peka: Commonwealth Steam Book Presses, ), . Eine Kopie ist in der Sammlung 
der Universitätsarchive in Kansas, Lawrence, Kan. S. a. Jon Butler, »The Dark Ages 
of American Occultism, -«, in Kerr and Crow, eds., The Occult in America, 
.

³⁶⁰ James C. Malin, A Concern for Humanity: Notes on Reform - (Ann Ar-
bor: By the Author, ), , aus der Verfassung der Spiritualistischen Assoziation von 
Linn County, Kansas, , zitiert.

³⁶¹ Ebd., .
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war sie bereit, mit ihrem Ehemann die Anfechtungen und Ächtung zu 
teilen, die all jenen zu Teil wurden, welche es wagten den Spiritualismus 
offen zu praktizieren.

Während der er und er Jahre verteidigten einige der am 
meisten verehrten und einflussreichsten früheren freistaatlichen Führer 
von Kansas und Kollegen von Andrew Taylor Still den Spiritualismus. 
Charles Robinson, der frühere freistaatliche Führer und Gouverneur 
von Kansas, saß einem gemeinsamen Zeltlager der Liberalen und Spiri-
tualisten in Lawrence im Jahr  vor.  dozierte Samuel N. Wood, 
ein Anführer bei der Rettung von Branson über den Spiritualismus, in-
dem er sagte:

Ich kenne viele die meinen, dass der Spiritualismus sich vom 
Christentum unterscheidet, aber je mehr seine Philosophie 
und die Phänomene verstanden sind, desto vollständiger fin-
den wir es in Harmonie mit der Lehre Jesu. Wir lesen vom 
überwältigenden Ergebnis, das dem Predigen des Evangeliums 
in den Tagen der Apostel folgte und fragen uns, warum solche 
Ergebnisse in unseren Tagen nicht dem Predigen des Evangeli-
ums folgen. John Wesley sagte, es wäre, »weil die Kirchen leb-
loser wären als die übrigen Sünder.« Ein besserer Grund wäre 
vielleicht, dass das Evangelium heute ohne Leben, ohne Geist 
oder Spiritualismus gepredigt wird.³⁶⁵

Wood wählte Beispiele aus der Bibel – Abraham, Moses und Samuel 
bei der Erscheinung der Frau von Endor – um zu beweisen, dass die 
Kommunikation mit Geistern in der Tat tief in der christlichen Reli-
gion verwurzelt war. Zur Frage, warum diese Gaben der Kommuni-
kation verloren gingen, zitierte Wood in seiner Antwort Wesley, dass 
nicht nur »Vertrauen und Heiligkeit … verloren gingen, sondern dass 
vertrocknete und formale orthodoxe Männer begannen, … sich über 
alle möglichen Gaben, die sie nicht selbst hatten, lächerlich zu machen 

³⁶⁵ S. N. Wood, »Modern Spiritualism«, The Commonwealth, (Topeka), Sunday 
Morning, April , .
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ihrem Testament ihren Besitz dem Medium vermachte.³⁷⁰ In einer bio-
graphischen Skizze von Major Abbott enthielt sich L. F. Green, Abbott 
als einen Spiritualisten zu bezeichnen, aber die Verwicklung ist klar: 
»Major Abbott war sich nicht absolut sicher, wie die Welt genau zu ret-
ten war. Er maßt sich nicht an, alle Antworten auf die großen Fragen 
der menschlichen Existenz zu haben, weder im Diesseits noch im Jen-
seits. Er warf immer sinnlose Rituale und Überzeugungen über Bord, 
wenn sie der Sache nicht mehr dienten. Er folgte immer der Wahrheit, 
so wie er sie sah.« Weil Abbott keiner bestimmten Kirche angehörte, 
wurde seine Religion als »Gott als den Vater und Bruderschaft der Men-
schen« – das Glaubensbekenntnis aller Spiritualisten – beschrieben.³⁷¹

Es verwundert nicht, dass Still sein medizinisches Diplom nicht ab-
schloss, um sich in der Tat eine wertvollere Bildung im Schmelztiegel 
während der Besiedlung von Kansas anzueignen. Dort blühten spiritu-
elle Treffen mit Vorlesungen über alternative Heilformen wie beispiels-
weise die Homöopathie, Hydrotherapie, Hygiene und den Mesmeris-
mus, während spirituelle Bücher Gedankengut über alle Formen der 
freien Gedanken, Handlesekunst, Religion, Physiologie und Medizin 
feilboten.³⁷²

In dieser praktischen Welt experimentierten die Mesmeristen mit 
Hypnose und wendeten die Prinzipien des Magnetismus und der Elek-
trizität zur Heilung an. Anstrengungen, die magnetische Heilung und 

³⁷⁰ J. B. Abbott’s Papiere, Kansas State Historical Society, Topeka. S. die getippte 
Transkription betreffend die letzten paar Jahre in Frau Abbotts Leben, ihre sich ver-
schlechternde Beziehung zu ihrer Familie und ihren Freunden in Kansas, ihr anschlie-
ßender Tod sowie die Kontroverse um ihren letzten Willen und ihr Testament.

³⁷¹ L. F. Green, »James B. Abbott«, Kansas State Historical Transactions  (-), 
-.

³⁷² Cooter, Cultural Meaning of Popular Science, . Für einen, der bessere Hei-
lungsmethoden suchte, waren die aktuellen medizinischen Journale keine große Hilfe. 
Ärzte waren immer noch hilf los, die Krankheiten zu heilen, die für den Tod von Stills 
drei Kinder verantwortlich waren. Nicht nur die Diagnose war ein Problem, sondern 
die Therapien des Aderlasses, des Blasenziehens und des Abführens wurden immer 
noch verwendet in Kombination mit Whiskey, Eisen und Strychnin. S. den schreck-
lichen Tatsachenbericht »An Unusual Case: Five in the Same Family with Cerebro-
spinal Meningitis«, Medical Record  (), -.
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betonten die Phrenologen wie Still die Wichtigkeit des Blutes, das »all 
das Material transportiert, mit dem jeder Teil aufgebaut und zu reparie-
ren ist, und welches das abfallende Material transportiert, das es durch 
die Lungen und die Haut ausscheidet.« Wie die Phrenologen sprach 
Still vom Körper als einen »Organismus in vollkommener Übereinstim-
mung mit seinen Funktionen, welch’ komplizierte Körpererschaffung, 
und dennoch – wie vollkommen«,³⁷⁸ und verwendete später die Phrase 
»komplizierte Vollkommenheit.« Sie verbuchten viele therapeutische Er-
folge – Verbesserung von Kurz- und Weitsichtigkeit, teilweise Wieder-
herstellung des Sehvermögens von Blinden, Heilung von Gehörlosigkeit 
und Zahnschmerzen –, denn die Ideen der Phrenomagnetiseure wur-
den zudem von neuesten Entdeckungen, wie jener von , welche 
experimentell die elektrische Erregbarkeit des Gehirns nachwies, kon-
stant verstärkt.³⁷⁹ Die Phrenologie blieb ein Lieblingsthema in den spi-
rituellen Lyzeen.³⁸⁰ Ihre vor-evolutionären Ideen und ihre Psychologie 
des Geistes waren immer noch unvergleichlich attraktiv für all jene, die 
sich von der formalen Religion entfernten.

Das American Phrenological Journal and Life Illustrated vertrat die 
an Vollkommenheit orientierte Philosophie in einer Weise, welche die-
jenigen, die mit Stills späteren Schriften vertraut sind, wiedererkennen 
werden. Der Ton der Philosophie im Journal war:

Gott ist der wirkliche Architekt. Er entwarf, plante und stat-
tete die Materialien aus, das Holz, das Wasser, die Steine, den 
Kalk, das Eisen und die Pflanzen…, die sich in jeder Struktur 
finden… Als Er den Menschen schuf, was für ein wunder-
volles selbsterhaltendes Werk hatte er geplant! Was für ein Ge-
rüst! Sieh dir die Gestalt an! Er ist Vollkommenheit.³⁸¹

³⁷⁸ O. S. and L. N. Fowler, New Illustrated, Self Instructor in Phrenology and Phy-
siology (New York: Fowler and Wells, ), -. S. a. George Combe, Robert Cox, 
et al., Moral and Intellectual Science Applied to the Elevation of Society (New York: 
 Fowler and Wells, ); A. Boardman, A Defence of Phrenology (New York: Fowler 
and Wells, ).

³⁷⁹ Young, Mind, Brain and Adaptation, .
³⁸⁰ Cooter, Cultural Meaning of Popular Science, -.
³⁸¹ S. speziell American Phrenological Journal and Life Illustrated  (August ), 

.
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jedoch einiges über die Chemie der Milch, die Sahne, das Kasein, die 
Margarine und die Buttersäure; unter Verwendung von Antriebsrädern, 
Ritzel und Gestänge ersann er einen besseren Weg, das Kasein aufzu-
brechen.  erhielt Still eine Auszeichnung auf der Douglas County 
Ausstellung für die beste Buttermaschine. Diese Anerkennung spornte 
ihn an, die nächsten drei Jahre, bis zum Sommer , seine Erfindung 
zu vermarkten.³⁸⁵

S A    B
Mit freundlicher Genehmigung von Mary Jane Laughlin Denslow, Kirksville

Während dieses Jahres geschah jedoch noch etwas anderes mit Still. 
Seine Gedanken kreisten genau so schnell wie seine Butterrührer: die 
Ideen der Phrenologie, der Mechanik, des Spiritualismus, des Mesme-
rismus und der Orientierung an Vollkommenheit führten ihn in eine 
neue Richtung. Ausgehend von seiner Kenntnis über Maschinen war es 

³⁸⁵ A. T. Still, Autobiography, -.
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Er las jedes verfügbare Buch über Anatomie. Sein Vater hatte eine me-
dizinische Bücherei angesammelt und vielleicht borgte er sich auch Bü-
cher aus Major Abbotts exzellenter Bücherei. Still holte eifrig die Mei-
nung von Dr. J. G. Schnebly ein, einem Professor für Sprache und Lite-
ratur an der Baker University und späteren Bürgermeister von Baldwin, 
ebenso von seinem Nachbarn, Dr. Dallas, und von Abbott.³⁸⁹ Von gro-
ßer Bedeutung für die Entstehung der wissenschaftlichen Osteopathie, 
die Still damals gestaltete, war auch ein Treffen in Baldwin mit dem 
schottischen Arzt John M. Neal, einem ausgesprochenen Kritiker der 
damaligen medizinischen Therapie. Dieser teilte ihm mit, dass »Me-
dizin nur Köder für Dumme« wäre. ³⁹⁰ Als Neal nach Eu ropa zurück-
kehrte, schickte er die Arbeiten der Europäischen Biologen an Still. ³⁹¹ 
Wer diese Biologen waren, erwähnte Still nicht, aber die Biologie, wel-
che die wissenschaftlichen Gedanken der zweiten Hälfte des . Jahr-
hunderts und darüber hinaus beherrschten, basierte auf der Theorie der 
Evolution. Still berichtete später, dass Herbert Spencer sein beliebtester 
Philosoph und Alfred Russel Wallace sein liebster Biologe war.³⁹² Beide 
waren Führer der evolutionären Bewegung.

Charles Darwins Theorie The Origin of Species wurde in demselben 
Jahr veröffentlicht, in dem Stills Frau starb. Still deutet an, dass die 
praktische Bedeutung der evolutionären Ideen ihm nicht sofort klar war, 
da seine Studien durch den Bürgerkrieg unterbrochen wurden. Er be-
richtet: »Vierzig Jahre zuvor fand ich in Kansas ein Schreiben, das ich zu 
lesen versuchte, aber es gelang mir nicht. Die Handschrift war klar und 
die Sprache gut, aber ich litt unter der Krankheit der Ignoranz … Ich 
war es nicht gewohnt, jenseits von ausgetretenen Pfaden zu gehen.«³⁹³ 

³⁸⁹ A. T. Still, Philosophy of Osteopathy (Kirksville, Mo.: By the Author, ), .
³⁹⁰ A. T. Still, Philosophy and Mechanical Principles of Osteopathy, .
³⁹¹ Wilborn J. Deason, D. O., »Dr. Still-Nonconformist, How the Old Doctor 

 Reached his Conclusion on Osteopathy«, Osteopathic Profession  (August ), . 
Deason verweist auf Dr. Neal als »John M. Neil.«

³⁹² Ebd., -, -.
³⁹³ A. T. Still, Autobiography, -.
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den Spencers Bücher Prinzipien der Psychologie, Prinzipien der Biologie, 
Prinzipien der Soziologie, Fakten und Kommentare, Prinzipien der Ethik 
und Synthetische Philosophie oft der Öffentlichkeit zuerst abschnittweise 
in E. L. Youngmans Zeitschrift Popular Science Monthly zur Verfügung. 
Spencers Erklärung der Evolution war genau das, was viele Amerikaner 
hören wollten. Es wurde von vielen Amerikanern am Ende der er 
entdeckt, die es als ihre »Bibel« der Evolution ansahen. In vielen Fällen, 
wie bei Still, wurde die Evolution zu einer neuen Religion.³⁹⁵

Indem er den Begriff ›Evolution‹ prägte, machte Spencer die Kon-
zepte von Ursache und Wirkung, Struktur und Funktion und das holis-
tische Wirkungsprinzip des Organismus oder die Beziehung zwischen 
den Teilen populär. Um alles Wissen innerhalb des Rahmenwerkes der 
Evolution zusammenzubringen, nahm er die Vollkommenheit und den 
Fortschritt dazu und machte damit das Darwinsche Konzept der Evo-
lution sozusagen mundgerechter. Um die Aufnahme weiter zu erleich-
tern, erfand Spencer den Begriff des ›Unbekannten‹³⁹⁶ und behauptete, 
dass die ultimativen Realitäten der Wissenschaft und der Religion nicht 
gewusst werden konnten. Still verwendete diesen Begriff oft, wenn er 
sich auf Gott oder die Natur bezog, als das Unbekannte, das Unsicht-
bare, das immer-lebende Genie des Universums.³⁹⁷ Wie viele Amerika-
ner, die Spencers Wiedervereinigung der Wissenschaft und Religion ak-
zeptierten, schloss Still die neue Wissenschaft in seine Religion mit ein, 
indem er sich von seinem protestantischen Hintergrund befreite. Da 
Spencer in Amerika populärer als Darwin war, machte Still, wie viele 
Amerikaner, in First Principles seine erste Bekanntschaft mir der evolu-
tionären Philosophie. Herbert Spencer definierte Evolution als

³⁹⁵ S. Robert M. Young, Darwin’s Metaphor: Nature’s Place in Victorian Culture 
(Cambridge: Cambridge University Press, ), ; Edwin S. Corwin, »The Impact of 
the Idea of Evolution on the American Political and Constitutional Tradition« in: Stow 
Person, ed., Evolutionary Thought in America (New York: Georg Braziller, Inc., ); 
Richard Hofstadter, (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, ; reprinted 
New York: George Braziller, Inc., ),. 

³⁹⁶ David Wiltshire, The Social and Political Thought of Herbert Spencer, (Oxford: 
Oxford University Press, ), -.

³⁹⁷ A. T. Still, Philosophy and Mechanical Principles of Osteopathy, -.
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sein Leben verändernde Offenbarung. Die häufigen Beschreibungen 
in seinen Aufzeichnungen zur Intensität dieses Moments decken sich 
sehr mit anderen, nachdem sie erstmals Spencers Evolution begegnet 
waren. Eine Untersuchung einiger dieser Reaktionen auf Spencer, spe-
ziell zu seinen First Principles, beleuchtet Stills Offenbarung, denn, wie 
Roger Cooter beobachtete, »fühlte der Mensch nicht erst seit George 
Combes Constitution of Man die Notwendigkeit, sich ›so voll von Ver-
ständnis‹ zu fühlen.«⁴⁰⁰ Theodore Dreiser sagte, dass es ihn »intellek-
tuell in Stücke riss.«⁴⁰¹ Jack London, der eine Kopie von Spencers First 
Principles in einer öffentlichen Bücherei in Oakland las, beschreibt in 
seinem halb-autobiographischen Roman Martin Eden Martins tiefgrei-
fende Reaktion auf das Buch:

Er ging zu Bett und öffnete die First Principles. Der Morgen fand 
ihn immer noch lesend. Es war unmöglich für ihn zu schlafen. 
Auch schrieb er nicht an diesem Tag. Er lag auf dem Bett, bis 
sein Körper müde wurde, dann versuchte er den harten Boden, 
auf seinem Rücken lesend, das Buch über sich haltend, oder von 
einer Seite zur anderen wechselnd … Hier war der Mann, Spen-
cer, der alles Wissen für ihn organisierte, der alles zur Einheit 
reduzierte, welcher die höchsten Realitäten herausarbeitete und 
vor seinen überraschten Augen ein Universum präsentierte, das 
so konkret war wie das Modell eines Schiffes, welches die See-
leute machen und in Glasflaschen stecken … all die versteckten 
Dinge waren offen gelegt. Er war betrunken von Verstehen  …

Es gab keine Launen, kein Chaos. Alles war Gesetz… Was auf 
eine Weise Martin am meisten beeindruckte, war die Wech-
selbeziehung des Wissens – alles Wissens. Alle Dinge waren in 
Beziehung zu anderen Dingen, vom entferntesten Stern in der 
Weite des Universums zu den unzähligen Atomen in einem 
Sandkorn unter unseren Füßen.⁴⁰²

⁴⁰⁰ Cooter, Cultural Meaning of Popular Science, .
⁴⁰¹ Malcom Cowley, »Naturalism in American Literature«, in Person, ed.: Evolutio-

nary Thought in America, .
⁴⁰² Cynthia Eagle Russett, Darwin in America: The Intellectual Response, – 

(San Francisco: W. H. Freeman and Co., ), , .
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nach der er suchte. Als einziges Problem blieb wieder einmal – die Seele. 
Vielleicht wandte sich Still, wie andere, zum Spiritualismus nicht nur 
in einem verzweifelten Versuch, die Kommunikation mit denen, die er 
verloren hatte, wiederherzustellen, sondern auch aufgrund des intellek-
tuellen Trostes angesichts dessen, was die materialistische Theorie der 
Evolution zu sein schien. Es herrschte eine Leere, die viele fühlten und 
welche der Spiritualismus zu füllen hoffte. Auf ihrer Rede an die Ame-
rikanische Vereinigung der Spiritualisten  teilte Victoria Woodhull 
ihren Zuhörern mit: »Angeführt von einer herzlosen Wissenschaft ver-
sank die Welt in einer Dunkelheit des Atheismus, aber die Rückkehr 
des Lichtes im Spiritualismus hat die Zweifel vertrieben  …«⁴⁰⁶ Still fand 
seinen persönlichen Trost in den Armen des Spiritualismus. Die Grund-
lage der Osteopathie stand unerschütterlich auf den Prinzipien der Evo-
lution, speziell jenen Prinzipien, die von der synthetischen Philosophie 
Herbert Spencers abgeleitet waren.

Als Still den menschlichen Körper als Maschine studierte, kam er zur 
Überzeugung, dass die methodistische Lehre von der Vollkommenheit 
von Gottes Werken mit der medizinischen Verwendung von Chinin 
und Whiskey zur Unterstützung der natürlichen Maschine im Wider-
spruch standen. Er begann sich zu fragen, wie ein Prediger »mit der 
unsinnigen Lehre der Medizin einhergehen konnte.« Er versuchte den 
Menschen zu erklären, dass das Gehirn wie eine einfache Batterie funk-
tionierte, aber man erwiderte ihm, dass dies ein Geheimnis Gottes wäre. 
Sein Vater war ein guter Arzt gewesen, der Pillen, Abführmittel, Gips 
und alle Arzneimittel verwendete. Er hatte gelernt, dass sie notwendig 
zur Heilung von Krankheiten wären. Die Familie und Freunde legten 
Still nahe seinen Unsinn zu vergessen und Medizin zu praktizieren wie 
er es gelehrt worden war. Still reagierte aggressiv angesichts derer, die 
er als hypokritische Prediger ansah – die Mäßigung lehrten und Wein 
auf Hochzeiten tranken, die lehrten, dass Gottes Werke vollkommen 
waren, aber Arzneimittel versetzt mit Kalomel oder Alkohol verabreich-
ten. Er gab freimütig seine Zweifel an einem persönlichen Gott und 

⁴⁰⁶ Carter, Spiritual Crisis, .
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Als ob er noch nicht schon ungewöhnlich genug gehandelt hätte, 
fragte Still nach, ob er seine neuen Ideen in der Baker University vor-
tragen könne, aber seine Bitte wurde abgelehnt. Still bat um Fürspra-
che seines Bruders; aber James, der Stills damaliges Verhalten und seine 
Ideen satt hatte und darüber beschämt war, erinnerte ihn an die Pati-
enten, die ihn verlassen hatten, während er seine bizarren Gedanken-
gänge verfolgte. James riet ihm, sich in erster Linie um seine Familie 
zu kümmern. Als Andrew ihm seine Ansicht vortrug, dass Gott »solche 
Dinge wie Chinin, Morphium, Opium, Whiskey oder künstliche Bla-
sen nicht segnete«, sagte James: »Was du redest, ist Unsinn! Ich rate dir, 
das sofort sein zu lassen. Du bist in großer Gefahr, verloren zu sein.«⁴¹⁰ 
Still fühlte sich, als ob er eines Verbrechens angeklagt worden sei: Er be-
hauptete, Gott sei die Weisheit und Sein Werk ein Erfolg. Einige fragten 
Still, ob er nicht Angst hätte, seine Seele zu verlieren, wenn er dieser 
neuen Idee, dieser fremden Lehre, dieser fremden Philosophie nachhing. 
Still antwortete: »Ich habe keine Angst, dass mich die Befolgung eines 
von Gott gemachten Gesetzes von ihm wegführen wird.«⁴¹¹

Bis  wurde Stills Beruf bei den Behörden in Kansas mit Arzt an-
gegeben; in diesem Jahr jedoch war er als Mechaniker aufgeführt. Viel-
leicht war sich Still zu dieser Zeit sogar selbst nicht darüber im Klaren, 
was er wirklich war. Er schien sich schwer zu tun bei der Unterstützung 
seiner Frau und seiner vier Kinder. Dudley, der gerade geboren wurde, 
nachdem Still die Befürwortung des Bürgerkriegs unterschrieben hatte, 
war nur ein paar Wochen später gestorben, aber der -jährige Charles 
Edward, die -jährigen Zwillinge Herman Taylor und Harry Mix sowie 
Fred, der im Januar  geboren wurde, vergrößerten Stills Verantwor-
tung gegenüber seiner Familie.

In einem muffigen Raum voller Spinnweben, in der hintersten Ecke 
der Baker University, hielt Still seine erste Vorlesung über seine The-
orien der Heilung für gerade mal eine Seele, die ihm zuhörte, John 
Wesley Reynolds, ein Mann mit einem »Schlapphut und  … ungeho-

⁴¹⁰ A. T. Still, Autobiography, .
⁴¹¹ A. T. Still, »Dr. Still’s Lecture«, Journal of Osteopathy  (Mai ), , .
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Erinnerungen an diesen Moment sehr ähnlich zu anderen Äußerungen, 
die zuvor vorgestellt wurden:

Heute genau vor zweiundzwanzig Jahren um Mittag wurde ich 
getroffen – nicht ins Herz, aber in das Gewölbe des Verstandes. 
Dieses Gewölbe war in einem sehr schlechten Zustand und 
konnte deshalb vom Pfeil, geladen mit den Principles of Phi-
losophy, durchdrungen werden. Seit diesem ereignisvollen Tag 
habe ich jene Erinnerung geheiligt und bewahrt… Für eine 
Weile zog ich mich zurück, um über das Ereignis zu meditie-
ren, über den Tag, am ich mit der Kraft des Verstandes sah, 
dass das Wort Gott Vollkommenheit in allen Dingen und in 
allen Orten bedeutet. ⁴¹⁴

Ein andermal schrieb Still:

Vor vierundzwanzig Jahren, am . Juni, um zehn Uhr, sah ich 
ein kleines Licht am Horizont der Wahrheit. Es wurde in mir, 
so wie ich es verstand, vom Gott der Natur in meine Hand 
gelegt. Dieses Licht war wie eine Inschrift: »Dies ist Meine 
medizinische Bücherei, Meine Praxis und Meine Geburtshilfe. 
Dies ist Mein Buch mit allen Anweisungen, Instruktionen, 
Dosierungen, Größen und Mengen, was in allen Fällen von 
Krankheit, Geburt, dem Beginn der Menschheit, in Kindheit, 
Jugend und im Alter zu verwenden ist.«⁴¹⁵

Im Jahr von Stills Offenbarung schrieb ein Professor der Theologie am 
Princeton Theologischen Seminar, dass der Darwinismus nichts we-
niger als Atheismus wäre.⁴¹⁶ Auf der anderen Seite fanden die theolo-
gischen Evolutionäre und andere Denker in Spencers Philosophie, dass 
die Welt eine neue und Ehrfurcht gebietende Bedeutung bekam und, 

⁴¹⁴ Ebd., , mit mehr Nachdruck; aus Stills Erinnerungen dieses Ereignisses vom 
. Juni , adressiert in der Memorial Hall.

⁴¹⁵ Ebd., ; Stills Erinnerung dieses Ereignisses an seinem .ten Geburtstag.
⁴¹⁶ Cynthia Eagle Russet, Darwin in America: The Intellectual Response – 

(San Francisco: W. H. Freeman and Co., ), -.
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Weg durch die unzähligen Zeitalter der Ewigkeit leitet. Jenes 
Leben ist Gesetz, und die Osteopathie ist sein neuester Ab-
schnitt, der uns seine Größe lehrt und uns leitet und führt zur 
Krönung der Schöpfung – dem Menschen – bis zu seiner voll-
kommenen, richtigen und unabänderlichen Gesundheit.⁴¹⁸

Am Nachmittag des . August von  verdüsterte sich der Himmel 
von Kansas, und Minuten später war es so dunkel, dass die Hühner in 
ihre Ställe gingen. Schwärme von schwirrenden Heuschrecken landeten 
überall und vernichteten die Ernte, die Kleidung und sogar die Griffe 
der Pflugscharen. Kansas musste wieder einmal eine Missernte hin-
nehmen. Nachschub christlicher Hilfsorganisationen im Osten kam in 
Baldwin an, um an die Notleidenden verteilt zu werden, jedoch absicht-
lich unter Auslassung jener, die sich selbst als Spiritualisten oder Libera-
listen ansahen. Andrew Taylor Still, J. G. Schnebly, der Bürgermeister 
von Baldwin und zwei andere Männer unterzeichneten zusammen am 
. Dezember  einen Brief, geschrieben von Henry J. Durgin an das 
spirituelle Magazin The Banner of Light, in dem sie Geld, Kleidung und 
Essen anforderten. Es sollte direkt an Durgin zur Verteilung an betrof-
fene, spirituelle und liberalistische Familien gesandt werden.⁴¹⁹

Die Invasion der Heuschrecken war die letzte einer Reihe von Nie-
derlagen für viele Siedler in Kansas. Sie packten ihre Habseligkeiten 
und verließen Kansas mit Schildern an ihren Wagen, auf denen stand: 
»Wir vertrauten auf Gott, aber in Kansas gingen wir Pleite – In God 
We Trusted, in Kansas We Busted«. Bereits  hatten Thomas, John 
und Cassandra Still sich einem Wagenzug nach Kalifornien angeschlos-
sen. Nach der Verwüstung durch die Heuschrecken folgten  Mary 
Still Adams und ihr Ehemann.⁴²⁰ Als  Andrew Still nach Missouri  reiste, 
um seinen Bruder Edward in Macon zu besuchen, und die Armut be-
schrieb, welche die Heuschrecken ausgelöst hatten, schickten die Ein-

⁴¹⁸ A. T. Still, Autobiography, -.
⁴¹⁹ The Banner of Light (. Januar, ), .
⁴²⁰ S. Seite  auf den Photos A. T. Stills Geschwister.
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Die Suche

Obwohl Still glaubte, dass die grundsätzlichen Prinzipien, welche die 
Theorie der Evolution unterstützten, die Mysterien von Gesundheit und 
Krankheit aufzuschlüsseln versprachen, verwendete er nun experimen-
telle Methoden. Seit er Kansas verlassen hatte, suchte er nach »dem le-
benden Beweis«, an dem er »sein Boot ankern« konnte. Nachdem er sich 
Spencers Ausdruck »das Unbekannte« geborgt hatte, schrieb Still in sei-
ner Autobiographie, dass nicht nur »jeder Streich von Gott mir vorkam 
wie das Unbekannte – Tod und Elektrizität beispielsweise«, sondern er 
meinte auch, dass sein eigenes Wissen über Gesundheit und Krankheit 
beschränkt war.

Da er einer der »Wissenden« sein wollte, unternahm Still Eigenstu-
dien und Experimente an sich und an seinen Patienten. Einmal, wäh-
rend er an der »Flux« litt – eine häufige Infektion im . Jahrhundert, 
die sich durch hohes Fieber, Kopfschmerzen und Ruhr gemischt mit 
Blut bemerkbar machte – entdeckte Still, dass sein Bauch kalt war und 
seine Brustwirbelsäule so stark schmerzte, dass er sich elend fühlte. Als 
er sich mit seiner Brustwirbelsäule quer zu einem Stamm in seinem Gar-
ten an der schmerzenden Stelle legte und einige windende Bewegungen 
machte, erwärmte sich sein Bauch und sein Fieber verschwand.⁴²⁵ Spä-
ter beobachtete er auf den Straßen von Macon ein Kind, das an densel-
ben Symptomen litt, und Still bot seine Hilfe an. Die Mutter stimmte 
zu. Mit seiner Hand an der Lendenwirbelsäule fand er heraus, dass wie 
in seinem Fall der Rücken heiß und der Bachraum kalt war. Weil er 
vermutete, dass eine Zerrung oder eine partielle Dislokation der Wir-
belkörperknochen oder der Rippen vorlag, begann Still an der Basis 
des Schädels und fand entlang der Wirbelsäule lose und angespannte 
Stellen in den Muskeln und Bändern. Er benutzte eine manipulative 
Technik, die er von der magnetischen Heilung abgeleitet hatte, und 
behandelte das Kind, indem er Druck aufbaute, um einige heiße zu 
den kalten Stellen hinzubewegen und die Knochen auszurichten, um 

⁴²⁵ A. T. Still, Autobiography, -.
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zogen« – wurde die mechanische Ursache der Krankheit für ihn offen-
sichtlich. Stills Experimente demonstrierten ihm, dass der Verlauf einer 
Krankheit durch Korrekturen am Grundgerüst des Patienten verkürzt 
wurde.⁴²⁹

Bei Cholerapatienten bemerkte er, dass die gesamte Brust sowohl am 
Rücken als auch vorne sehr kalt war. In anderen Fällen suchte er nach 
Bereichen der Hitze und Muskelkontraktionen und schloss daraus, dass 
»die spasmische Kontraktion in diesen Fällen [Tetanus] von magne-
tischen Aktionen der Muskeln kommt.« Er verwendete Manipulation, 
um »die magnetische Kraft zu überwinden, welche die Muskeln zu-
sammenhält.«⁴³⁰ Damit befreite er den heilenden Fluss des Blutes und 
erlaubte den Nerven wieder normal zu funktionieren.

Obwohl Still damit fortfuhr seine Patienten erfolgreich mit Manipu-
lation und Ausrichten der Wirbelkörper zu behandeln, traf er in Ma-
con in Missouri auf dieselbe Ablehnung wie in Baldwin in Kansas, so-
bald sein Ruf die Gemeinschaften durch die methodistischen Kanäle 
erreichte. Als Prediger ihn verunglimpften, dass er vom Teufel besessen 
sei, und als sie Edwards Familie versammelten, um ihnen zu sagen, dass 
Still ein hoffnungsloser Sünder wäre, wusste Andrew, dass es an der Zeit 
war weiterzuziehen.⁴³¹

Kirksville

Still ging nach Norden und erreichte am . Dezember  die   km 
entfernte Stadt Kirksville. Zeitungsberichten zufolge war Kirksville 
eine raue Stadt, in der Hunde, Schweine und Pferde herrenlos auf den 
Straßen herumliefen und in der Kämpfe so zahlreich waren, dass eine 
Schlagzeile in der Zeitung von Kirksville von  lautete: »Blut strömt 

⁴²⁹ A. T. Still, Osteopathy: Research and Practice, , .
⁴³⁰ Ebd., .
⁴³¹ A. T. Still, Autobiography, -.
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Der philosophische Arzt Andrew Still erregte Aufmerksamkeit, wo 
immer er ging, denn er war in Schwarz gekleidet und trug einen Sack 
mit einem kompletten Satz menschlicher Knochen mit sich, die er 
von Zeit zu Zeit zusammensetzte, wenn er sich irgendwo hingesetzt 
hatte. Auf dem Gebiet der Anatomie wurde Still als »nicht ganz rich-
tig« wahrgenommen. Seine grauen Augen funkelten mit der Intensität 
eines Suchenden, der zwar immer noch nicht zufrieden ist, aber seine 
Suche intensiv genießt. Obwohl er mit jedem sprach und jeden lehrte, 
der bereit war zuzuhören, schien er andererseits fremdartig in sich ge-
kehrt. Viele mieden ihn, weil sie dachten, dass er ihre Gedanken lesen 
könne.⁴³⁷ Sein exzentrisches Verhalten und seine Erscheinung machten 
ihn schnell zum Ziel öffentlichen Spotts. Am . Februar  kom-
mentierte die Zeitung von Kirksville The Tattler den Neuankömmling. 
Obwohl sein Name nicht erwähnt wurde, war Still offensichtlich der 
Gegenstand dieses Artikels. Unter der Überschrift »Eine Stadt für Be-
trüger«, konnte man lesen:

Von allen Orten auf Erden oder in der Luft, ober- oder unter-
irdisch, an welchen Sterbliche jemals sein könnten oder wer-
den, ist Kirksville sicherlich die größte, um erstklassige, nie-
derträchtige und schamlose Betrüger zu fördern. Lasst einen 
Quacksalber in die Stadt kommen und ein paar Angebots listen 
aushängen, und all die alten verdienten Ärzte sind nichts mehr 
wert. Er füllt seine Taschen auf, während sie sich in einem 
schlechteren Zustand befinden als zuvor. Geister- und Hexen-
geschichten werden Begründungen der Wissenschaft, der Bi-
bel oder allem anderen, was der gesunde Menschenverstand 
diktierte, vorgezogen. In unseren Tagen glauben wir nicht an 
Geister, außer bei einem Schlangenbiss oder bei Masern. Selbst 
in diesen Fällen ist ein Quart absolut ausreichend. Aber lasst 
einen umherziehenden Hochstapler in Gestalt eines Dozenten 

⁴³⁷ Edwin, C. Pickler, D. O., »Early Impressions of Dr. Still«, Journal of the Ameri-
can Osteopathic Association  (Januar ), -.
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Viele Stunden lang, in jeder freien Minute, philosophierten er und 
Harris über die wundervolle Maschine, die Mensch genannt wurde. 
Wenn Still seinen Freund fragte, warum Menschen sich weigerten, die 
Wahrheit zu akzeptieren, sagte Harris: »Die Menschen fürchten, was sie 
nicht verstehen können«. Er baute Still moralisch auf, indem er heraus-
stellte, dass »nur wenige sich erlaubten, außerhalb der gewohnten Bah-
nen zu denken.« Sie stimmten beide darin überein, dass vielleicht einige 
»erst denken könnten, wenn sie sich mehr entwickelten.«⁴⁴³ So getröstet 
und ermutigt von seinen wenigen Freunden, ließ Still nach seiner Frau 
und seinen Kindern schicken, die im Mai  kamen. Trotz dieser 
Unter stützung gab es aber eine Zeit, in der Still so verzweifelt war, dass 
er an Selbstmord dachte. Wie bei vielen anderen, welche die Wahrheiten 
der Evolution anzuerkennen begannen, war Stills Wahl nicht leicht, er-
schwert nicht nur durch den Spott Anderer, sondern auch durch Selbst-
zweifel.⁴⁴⁴ Still erinnerte sich, immer wieder die Frage gestellt zu haben, 
»falls ein Mann den Weg wählen konnte, den er in seinem Leben ein-
schlug, warum er so viele beschritt, die er bereut, genommen zu haben?« 
Er sagte, dass er verzweifelt auf der Suche nach Freunden war. Er betete, 
vertraute und weinte, aber »kein Brot oder Kissen kam, um rasten zu 

⁴⁴³ Ebd., .
⁴⁴⁴ Ebd., -. S. a. Moore, Post-Darwinian Controversies, . Moore verwen-

det Leon Festingers Theorie der kognitiven Dissonanz oder die menschliche Antwort 
auf die Meinungsbildung in einer Krisensituation, um das Trauma zu erklären, dass 
viele Evolutionisten erfuhren. Still passt perfekt in dieses Muster. Viele, die mit der 
Entscheidung zwischen zwei konkurrierenden und konfliktreichen Ideen konfron-
tiert wurden, litten an Frustration und Ängsten, bis, wenigsten in ihrem Denken, das 
Thema gelöst wurde. Nach Festinger sind die Phasen des Traumas: () ein Zustand 
der Anspannung; () die Person tendiert zu einer der Alternativen; () Es folgt eine 
Dissonanz oder eine Fortsetzung der Anspannung wegen der Auswahl; () das nächste 
ist die Reduktion der Dissonanz, in welcher ein Druck herrscht, das Denken zu har-
monisieren. Diese Lösung braucht Zeit. 

S.a. Martin E. Marty, Modern American Religion: The Irony of it All, -, 
Band  (Chicago: University of Chicago Press, ), . Marty schreibt, dass die 
Theorie der Evolution weit verbreitet Traumen unter den Denkern verursachte: Diese 
Wendung »von einer statischen Weltanschauung« zur Auffassung einer »sich fortset-
zenden Schöpfung… konnte nicht ohne eine große Verunsicherung stattfinden.«
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 diese Geste des Respekts und das Vertrauen, welches der Junge in sei-
nen Vater hatte, bedeuteten viel für Still und gaben ihm erneut Hoff-
nung, gerade als er sie am meisten brauchte. In dieser Zeit lernte er die 
wertvollste Lektion seines Lebens: dass »man sich nur auf seinen eige-
nen Verstand verlassen kann«, ähnlich dem phrenologischen Motto von 
Fowler und Wells: »Selbst-gemacht oder niemals gemacht.« Mary gebar 
 eine Tochter, Blanche, und im September desselben Jahres bekam 
Still Typhus, vermutlich weil er durch die psychischen und physischen 
Anstrengungen der letzten Jahre geschwächt war. Einmal mehr schien 
das Überleben der Familie unsicher.⁴⁴⁶

Eine Rente der Regierung

Einige Versuche sind wegen Andrews Dienst im Bürgerkrieg unternom-
men worden, für seine Verletzung, einen Leistenbruch, den er sich in der 
Schlacht von Westport zuzog, eine Rente von der Regierung zu erhalten. 
Weil aber die Bürgerwehr von Kansas nicht offiziell in die vereinigten 
Streitkräfte eingeschworen war, wurden Rentenanfragen zurückgewie-
sen. Bis zu seinem Tod  hatte sich Stills Freund, Senator James H. 
Lane, um die Ansprüche von Kansas in Washington darum geküm-
mert. Nichts weiter wurde bis  für Still unternommen, obwohl 
seine  Brüder Edward und James bezeugten, dass Still seit dem Überfall 
von Price in schlechter gesundheitlicher Verfassung gewesen war.⁴⁴⁷

Vier Jahre später, ohne Wissen ihres Mannes, begann Mary eine ganz 
persönliche Kampagne. Sie schrieb einen ergreifenden Brief an den Ren-
tenbeauftragten, William Dudley:

Sir. Ich möchte Ihnen ein paar Zeilen betreffend den »Pensions-
anspruch« meines Mannes schreiben und ich erhoffe mir, dass 
Sie zumindest einen Blick darauf werfen und mir Ihre Mei-

⁴⁴⁶ Ebd., , -. S. a. Davies, Phrenology, Fad and Science, .
⁴⁴⁷ A. T. Still, Pension File, SNOM, Kirksville.
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über diesem Thema spaltete, blieb er bei der alten Kirche, des-
halb wurde er in einem solchen Ausmaß geächtet, dass er nach 
Kansas zog. Dort wurde er als Missionar zu den Shawnee-Indi-
anern geschickt (das war vor dem »Übereinkommen«). Als die 
»Grenzschwierigkeiten« ausbrachen, erlitten sie als »Freistaat-
liche Männer« jede nur denkbare Schmach und Demütigung, 
die auf sie »gehäuft« werden konnte. Ihr Besitz wurde durch 
Feuer zerstört, ihre Leben bedroht. Ist es da ein Wunder, dass 
sie, als der »Krieg der Rebellion« ausbrach, bereit waren, ihr 
Herz und ihre Seele einzubringen? Mein Mann war im Som-
mer  auf die Vereinigten Streitkräfte in Fort Leavenworth 
für drei Jahre oder für den ganzen Krieg vereidigt worden. Das 
Bataillon, dem er angehörte, war Colonel Nugents Mo. Cass 
County Heimtruppe unterstellt. Er war zum »Assistierenden 
Chirurgen« ernannt worden. Nach ungefähr zwei Monaten 
kam die Order von St.  Louis, die »Heimtruppen« aufzulösen. 
Ein Offizier kam von St. Louis, dies zu tun, aber er war zu sehr 
unter dem Einfluss von Alkohol, als dass er seine Aufgabe er-
füllen konnte. Deshalb wurden nicht alle Männer ausbezahlt. 
Mein Mann war einer davon. Nach ungefähr zwei Jahren hatte 
er die Papiere zusammen, um sein Geld zu bekommen. Sie ver-
brannten zuerst in Lawrence zur Zeit von »Quantrills Angriff«. 
Danach wurden sie von James H. Lane, dem U. S. Senator 
von Kansas, nach Washington gebracht, aber nach seinem Tod 
konnten sie nicht gefunden werden. Zur selben Zeit war ich 
Vorsteherin des Krankenhauses, aber erhielt nicht einen Cent, 
Sie sehen also: »Onkel Sam« schuldet uns ein kleines Vermö-
gen für diesen Dienst …

Er [Still] verwendete all seine Zeit und sein Geld und nach 
Ende des Krieges war er ärmer als zu seinem Beginn. Zudem 
erlitt er Verletzungen, die ihn beinahe zum Krüppel machten 
 … Ich habe Ihnen einen längeren Brief geschrieben, als ich be-
absichtigt hatte, aber ich hoffe, Sie haben die Geduld und lesen 
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zukehren, und obwohl Still nur noch  , besaß, wollte kein Mitglied 
seiner Familie ihm Geld leihen. Er mixte ein Haaröl und verkaufte es an 
den Haustüren, bis er genug Geld für die Reise zusammen hatte. Einer 
von Stills Neffen bot ihm Hilfe an unter der Bedingung, aufzugeben, 
nach Kansas zurückzukehren und ein normales Leben zu führen.⁴⁵¹

Dieser Vorschlag war für Still inakzeptabel; anstatt aufzugeben war 
er zunehmend davon überzeugt, dass er Recht hatte. Er schrieb später: 
»Vom Tag, an dem ich in Kirksville ankam, machte die Osteopathie 
Fortschritte durch die Aufmerksamkeit von nur wenigen. Mein Ziel 
war es zu lehren, oder wenigstens die Aufmerksamkeit auf die Wahrheit 
zu lenken: dass der menschliche Körper so gebaut war wie eine Ma-
schine und mit lebenswichtigen Organen ausgestattet ist, dass Krank-
heit durch Zerrungen, Stürze, Stöße und andere Veränderungen her-
vorgerufen wird und dass eine Unterbrechung der Blutzirkulation des 
Gehirns oder anderer Organe ausreicht, um eine Abweichung vom ge-
sunden Zustand auszulösen.«⁴⁵²

Evolutionsbiologen, weil sie auf Anatomie und Physiologie vertrauten, 
um zu erklären, wie Arten variieren und wechseln, unterstützten Stills 
Standpunkt. Darwin hatte geschrieben: »Kann es bezweifelt werden …, 
dass jede noch so kleine Variation in der Struktur, den Gewohnheiten 
oder dem Instinkt, welche das Individuum besser an die neuen Be-
dingungen anpassen, etwas über seine Energie und Gesundheit aus-
sagt?«⁴⁵³ Spencers mechanische Beispiele unterstützten Still ebenfalls. 
Indem er betonte, dass Veränderungen in der Struktur nicht auftre-

⁴⁵¹ Ebd., . Auch Charles E. Still, D. O., »Pioneer History of Osteopathy.« Rede 
vor der Fresh-man Klasse im Kirksville College of Osteopathic Medicine, am . No-
vember . Kopie in A. T. Manuskript in der A. T. Still Memorial Library, KCOM, 
Kirksville.

⁴⁵² A. T. Still, Original Manuscript, unbenannt, undatiert; in persönlicher Samm-
lung von Elizabeth Laughlin, Kirksville, Mo.

⁴⁵³ S. H. Lewis McKinney, Lamarck to Darwin: Contributions to Evolutionary Bi-
ology, - (Lawrence, Kan.: Coronado Press, ), , Extrakte von Charles 
Darwin und Alfred Russel Wallace, »On the Tendency of Species to Form Varieties; 
and on the Perpetuation of Varieties and Species by Natural Means of Selection«, Jour-
nal of the Proceedings of the Linnean Society, Zoology  (), -.
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mehr Nachdruck auf Überstimulierung als auf Unterstimulierung und 
legte sich schließlich auf Magen- und Darmkatarrh als die wahrschein-
lichste Todesursache fest. Radikal für diese Zeit verlangte seine Thera-
pie nach der Elimination beinahe aller Arzneimittel, da sie tendierten, 
den Magen zu irritieren; stattdessen vertraute er auf entleerende Thera-
pien mit Blutegeln und strikter Diät.⁴⁵⁵

Wissenschaftler des . Jahrhunderts, viele von ihnen beeinflusst 
durch phrenologische Konzepte, führten Experimente auf dem Gebiet 
der heutigen Neurophysiologie durch. Die elektrische Erregbarkeit des 
Gehirns, die senso-motorische Physiologie, das Rückenmark, zerebrale 
Lokalisation und muskuläre Bewegungen wurden studiert und im La-
bor ausgewertet. Darüber hinaus war mit der synthetischen Philosophie 
Herbert Spencers das Studium des Gehirns und seiner Funktionen in 
den ern eine experimentelle Wissenschaft basierend auf der Evolu-
tion geworden.⁴⁵⁶

Stills spätere Schriften zeigen Ähnlichkeit mit diesen wissenschaft-
lichen Studien; in der Tat war während des gesamten . Jahrhunderts 
die gesamte medizinische Literatur voll von Artikeln über das Nerven-
system.⁴⁵⁷ Mit der angehäuften wissenschaftlichen Kenntnis über das 
Funktionieren des menschlichen Organismus wurde der medizinische 
Trend – diagnostisch, statistisch und therapeutisch konservativ – von 
den amerikanischen Ärzten als »Neuer Rationalismus« gefeiert. Jedoch 
erwies sich die physiologische Medizin besser darin, Unwirksamkeiten 
existierender Arzneimittel herauszustellen als neue zu entdecken. Spätes-
tens in den ern und ern fanden sich amerikanische Ärzte, tra-
ditionell Männer der Tat, in einem therapeutischen Niemandsland, ihre 

⁴⁵⁵ Erwin H. Ackerknecht, »Broussais, or a Forgotten Medical Revolution«, Bulletin 
of the History of Medicine  NR:  (), -.

⁴⁵⁶ Young, Mind, Brain, and Adaptation, .
⁴⁵⁷ S. Francis Schiller, »Spinal Irritation and Osteopathy«. S. a. Elizabeth Lomax, 

»Manipulative Therapy: A Historical Perspective from Ancient Times to the Modern 
Era«, in: Murray Goldstein, ed.: The Research Status of Spinal Manipulative Therapy: 
A Workshop Held at the National Institutes of Health, February -,  (Bethesda: Na-
tional Institute of Neurological and Communicative Disorder and Stroke, ).
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seiner manipulativen Techniken beweisen konnte, war es ihm möglich 
wenigstens einen wissenschaftlichen Hintergrund vorzuweisen. In den 
letzten neun Jahren hatte Still mit den phrenomagnetischen Ideen ex-
perimentiert.⁴⁶²  begann er nun die historische Kunst der Chiro-
praktik in seine Arbeit einzubeziehen. Mit dieser Kombination der ma-
nuellen Behandlung glaubte Still, dass er nun hatte, was jeder andere 
verzweifelt suchte: eine spezielle Behandlung, um physiologische Funk-
tionen zu beeinflussen, ein System, das auf wissenschaftlichen Prin-
zipien und universellen Gesetzen beruhte und eine individualisierte Be-
handlung, die nicht von gefährlichen und ineffizienten Arzneimitteln 
abhing.

Von diesem Jahr an bis ungefähr  warb Still für sich als einen »Blitz-
einrenker« (Lightning Bone Setter) und bereiste das Land zusammen 
mit seinen Söhnen, jeder mit einem Sack voller Knochen, die als di-
daktische visuelle Hilfe dienten. Anfänglich behandelte er die meisten 
Patienten umsonst, bis er schrittweise eine Anhängerschaft gewann. 
Die Quelle der Kenntnisse Stills im Knocheneinrenken ist unbekannt. 
Obwohl fahrende Knocheneinrenker in Amerikas ländlicher Bevölke-

⁴⁶² Genau dasselbe tat der berühmte französische Chefarzt Jean Martin Charcot 
(-), der in den ern auf der Höhe seiner Karriere war. Charcot wurde auf 
dem Gebiet der zerebralen Lokalisation, Rückenmarksprobleme, Hysterie und Hyp-
nose berühmt. Er zitierte oft Darwin in seinen Vorlesungen, die große Mengen von 
Studenten aus Europa und Amerika anzogen. Charcot brachte, wie die Phrenomagne-
tisten, auch die Nerven in Verbindung mit viszeralen Störungen, und durch Pressen 
der Nerven an strategischen Punkten war er beispielsweise in der Lage, Kontraktionen 
der Ovarien oder allgemeine körperliche Zusammenbrüche zu stoppen. Seine kon-
servative Behandlung vertraute, wie Buchanans, auf solchen Therapien wie Massage, 
Kneten, Diät, elektrischem Strom und Magneten. Für eine detaillierte Beschreibung 
seiner Beobachtungskraft, Methoden und Vorträge s. Christopher G. Goetz, M. D., 
Übersetzer, Charcot, the Clinician: The Tuesday Lessons; Excerpts from Nine Case Pre-
sentations Delivered at Salpetriere Hospital in - (New York: Raven Press, ). 
Auch George Sigerson, ed., . Übersetzung, Lectures on the Deseases of the Nervous 
System, J. M. Charcot (New York: Hafner, ; facsimile of London,  ed.). S. a. 
Kett, Formation of American Medical Profession, Pickard and Boley, Midwest Pioneer; 
and Davies, Phrenology, Fad and Science.
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manipulative Technik, wenn nicht sogar besser, so doch nicht schlech-
ter als eine Therapie mit Arzneimitteln durch einen regulären Arzt. Als 
Still sein System im Gerichtssaal von Hannibal erklärte, gewann er ei-
nen neuen Unterstützer und Patienten – den Staatsanwalt, der in der 
Folge die Anklage fallen ließ.⁴⁶⁴

In einer allegorischen Geschichte zollte Still seiner Frau Mary höchstes 
Lob für die vielen Jahre der Unterstützung bei seiner Suche:

»Über ein Vierteljahrhundert hat mir meine Frau, Mary E. 
Still ihre Unterstützung, ihren Rat und ihre Zustimmung zu-
teil werden lassen und mich ermutigt, weiterzumachen und die 
Wahrheiten, Gesetze und Prinzipien zu enthüllen und sie der 
Welt durch Demonstration vorzustellen – die einzige Methode, 
durch welche die Wahrheit geprüft werden kann.

In der Folge jeder Reise, ob sie kurz oder lang war, brachte ich 
wie ein Entdecker einige Exemplare nach Hause und breitete 
sie zu ihrer Betrachtung und dem Spaß der Kinder auf dem 
Tisch aus. Sie bewahrte alle Wahrheiten und trennte sie von 
den unklaren, beschriftete sie, nummerierte sie und bewahrte 
jeden Block und jedes Stück auf, das in das große Gebäude des 
menschlichen Lebens passt.

Ich unternahm eine Reise nach der anderen und brachte grö-
ßere und bessere Frachten. Alle diese Sammlungen sah ich als 
besondere Edelsteine an, die ich sie zu schneiden, zu fassen, zu 
tragen und ihre Brillanz, Etikette und Preis betreffend ihrer 
Vorzüge zu testen anwies. Da sie eine mentale Kapazität war, 
teilte ich ihr mit, dass sie jeden Stein mit einem Schliff verse-
hen sollte, sodass seine innere Schönheit an der Oberf läche 
aller Facetten zur Geltung kommen möge, dass der Träger die 
besonderen Farben sehen möge, die durch den unfehlbaren 
Pinsel der Natur produziert werden können …«⁴⁶⁵

⁴⁶⁴ Blanche Still Laughlin, »Annecdotes and Incidents in the Life of Dr. Still«, Jour-
nal of the American Osteopathic Association,  (February ), .

⁴⁶⁵ A. T. Still, Autobiography, -.
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Teilen aufzufassen, gepaart mit seinem Vertrauen in die Heilkräfte der 
Natur wurde für immer mehr Menschen immer einleuchtender.

Die Wissenschaft erhält einen Namen

Stills Theorien sind aus den medizinischen Ideen seiner Zeit entstanden, 
nicht unabhängig davon.⁴⁶⁹ Eine Synthese der magnetischen Heilung 
und des Knocheneinrenkens war aber unzweifelhaft einzigartig.⁴⁷⁰ Der 
Ansatz war aber mehr als das. Still hatte sein System aufgebaut, indem 
er es auf evolutionären Prinzipen gründete. Still, der zurückwies, dass 
er ein Hypnotiseur oder ein Mesmerist sei, sagte: »Einige denken, die 
Osteopathie sei ein Massagesystem, andere eine ›Heilung durch den 
Glauben‹. Ich habe selbst keinen ›Glauben‹, ich will mich nur auf die 
Wahrheit beziehen. Eine andere Klasse denkt, es sei ein magnetischer 
Budenzauber. Es ist nichts von dem, denn es basiert auf einem wis-
senschaftlichen Prinzip.«⁴⁷¹ Das »wissenschaftliche Prinzip«, so glaubte 

⁴⁶⁹ See Lomax, »Manipulative Therapy«
⁴⁷⁰ S. Gevitz, The D. O.’s, . S. a. Robert W. Delp, »Andrew Jackson Davis und 

Spiritualismus«, in Arthur Wrobel, ed.: Pseudo-Science and Society in Nineteenth Cen-
tury America (Lexington: University Press of Kentucky), . Die magnetische Hei-
lung war nur teilweise fertig gestellt. Davis, der Führer des Spiritualismus und der 
magnetischen Heilung verließ  die spirituelle Bewegung und gründete die First 
Harmonial Association von New York. Die Assoziation stiftete einen Lehrstuhl in ei-
ner ekklektischen Schule der Medizin, den Davis selbst besuchte und Abschlüsse in 
Medizin und Anthropologie machte. In seiner These »Die Realität der eingebildeten 
Krankheit«, behauptete er, dass »jede Hautkrankheit, jeder Tumor, jede fehlerhafte 
Organisation in der Substanz oder im Appendix oder im Organ die Folge einer psy-
chischen oder spirituellen Störung ist«, damit illustrierte er die Kraft des Geistes. Da-
rüber hinaus trennte Mary Baker Eddy die mentale Seite der magnetischen Heilung 
ab und verkaufte es als Christliche Wissenschaft. S. a. Haller, American Medicine, . 
Warren Felt Evans integrierte Ideen von Mesmer, Comte, Spencer, Swedenborg und 
Sankt Paul in seiner Wissenschaft der Phrenopatie.

⁴⁷¹ A. T. Still, Autobiography, , . S. a. A. T. Still, originales Manuskript in 
Sammlung von Elizabeth Laughlin, Kirksville, »Introductory: Historical.« Still spielt 
auf die erweiterte Basis der Osteopathie an. »Wer hat die Bombe auf die ausgestellte 
Wahrheit geworfen, welche die Camps und Forts der alten Traditionen und Theorien 
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Als Still erfolgreich genug war, um ein Geschäftsprojekt zu starten, 
stellte er Rufus Thayer aus Kansas ein, aber ihre Beziehung war von 
kurzer Dauer und als Thayer ging, schuldete er ihm achthundert Dol-
lar. Später weigerte er sich weise, sein System zu patentieren.⁴⁷⁴ Still be-
kam so viele Patienten, dass er sie nicht mehr bewältigen konnte. Seine 
Söhne Charlie und Herman hatten an seiner Seite gelernt und hätten 
ihm helfen können, aber sie traten  in die Armee der Vereinigten 
Staaten ein. Als drei Patienten, Marcus L. Ward, J. O. Hatten und ein 
Herr Wilderson baten, bei ihm zu lernen, willigte Still ein, ihnen »für 
fünfhundert Dollar ein Jahr Studium zu geben.«⁴⁷⁵ Zufrieden mit dem 
Fortschritt seiner Studenten am Ende des Jahres wurde Still zuversicht-
licher, dass seine Wissenschaft und Technik gelehrt werden könnten. 
 kehrten Charlie und Herman nach Kirksville zurück, um ihren 
Vater bei diesem Versuch zu unterstützen.

Die erste Schule

Im Dezember , als Still Charlie zu Richter Andrew Ellison schickte, 
um eine Konzession für Stills geplante Amerikanische Schule der Os-
teopathie (ASO) zu erwerben, erklärte Ellison unnachgiebig, dass Stills 
Gabe personenbezogen war. Er sagte zu Charlie: »Machen Sie sich 
nichts vor. Ihr Vater ist ein begabter Mann, aber wenn er stirbt, wird 
dieses System mit ihm sterben.«⁴⁷⁶ Unbeirrt schickte Still Charlie, um 
William Porter anzuwerben, damit dieser die Anmeldung vorbereiten 
sollte, auf die hin am . Mai  tatsächlich eine Konzession erteilt 

rold Kolling, dem Archivar der Baker Archiven an Carol Trowbridge, vom . Oktober 
. Später schrieb Still, dass Osteopathie nicht »Knochenkrankheit« bedeutet, son-
dern eher »Knochenbenutzung«. S. A. T. Still, Autobiography, .

⁴⁷⁴ Charles E. Still, D. O., Kirksville an Ray G. Hulburt, D. O., . Januar . 
SNOM, Kirksville

⁴⁷⁵ Charles E. Still, D. O., »Some of the Happenings Responsible for the School«, 
-.

⁴⁷⁶ Ebd.
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lich durch die zerbrochenen Fenster und versuchten vergeblich, ihre 
Nester in den dunklen Ecken des schäbigen, teppichlosen Wartezim-
mers zu bauen.⁴⁷⁹ Als er seine Patienten behandelte und an seinen Plä-
nen für eine neue Schule arbeitete, erkannte Still, dass er die Assis tenz 
eines Erziehers brauchte. Still bat W. D. Dobson, den Präsident der 
State Normal School in Kirksville, die ASO zu organisieren und zu 

⁴⁷⁹ Wm. Smith, M. D., D. O., »For Years ago, Dr. Wm. Smith Gives an Account of 
His First Visit to Dr. Still«, Journal of Osteopathy  (September ), .

⁴⁸⁰ Booth, History of Osteopathy, .

leiten. Sogar als er ihm die Hälfte aller Erlöse anbot, lehnte Dobson 
ab,⁴⁸⁰ und das, obwohl die Patienten von Still und seiner Behandlung 
schwärmten.  Einige ortsansässige Ärzte fürchteten, dass ihre Praxen ru-
iniert werden würden, deshalb bezeichneten sie ihn als alten Quacksal-
ber. Sie beschwerten sich bei einem Händler für medizinische Instru-
mente, Dr. William Smith, ein Absolvent der University of Edinburgh 

A. T. S  D . W S
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rischen Nerven eines Menschen haben, wenn sie es in seinen Magen oder 
elektrisches Gefäß füllten?« Smith zögerte, dann antwortete er naiv: »Es 
würde einen verdammten Idioten aus ihm machen.«⁴⁸⁴ Nachdem sie bis 
in die späte Nacht über die Nerven, Blutgefäße, Muskel und über Fie-
ber geredet hatten, war Smith von Still und der Osteopathie überzeugt. 
Nachdem er zuvor absolut skeptisch gewesen war, schienen Smiths nach-
folgende Gespräche mit vielen von Stills Patienten seine euphorische Be-
hauptung zu bestätigen: »Aber es ist so! Es gibt kein Wenn und Aber. Ich 
mache, was ich Ihnen sage, und die Menschen werden gesund.«⁴⁸⁵

Nach dieser zufälligen Begegnung stimmte Smith zu, Anatomie in 
der ASO zu lehren. Als Gegenleistung erhielt er freie Unterkunft und 
Verpflegung sowie die Möglichkeit, die Osteopathie zu erlernen. Da die 
Anatomie das Zentrum seiner Philosophie war und deshalb den Mit-
telpunkt des formalen Kurrikulums darstellte, konnten Smiths medizi-
nische Zeugnisse dazu verhelfen, die ASO auf eine solide wissenschaft-
liche Basis zu stellen.

Die erste Klasse

Das erste Schulgebäude wurde errichtet, und am . November  
schrieben sich zehn oder elf Studenten ein. Fünf davon waren Dr.  Stills 
Kinder, Harry, Charlie, Herman, Fred und Blanche. Während der 
nächsten Monate stießen andere, die persönliche Erfahrungen mit dem 
Erfolg der Osteopathie gemacht hatten, dazu.⁴⁸⁶ Zu einer Zeit, als me-

⁴⁸⁴ Ebd., .
⁴⁸⁵ Smith, »Pioneer Days«, .
⁴⁸⁶ Als einige von Dr. Stills Patienten aus Minnesota anfragten, damit Osteopathen 

eine Praxis in Minneapolis eröffnen sollten, ging Charlie Still freiwillig dorthin. Später 
zogen Charlie, sein Bruder Harry und ein osteopathischer Student, C. W. Hartupee, 
auf Anfrage eines anderen Patienten, dem Senator von Minnesota, Peter Nelson, nach 
Red Wing in Minnesota um. Einen Monat später katapultierte eine Diphtherieepi-
demie die Stills und die Osteopathie in das Licht der Öffentlichkeit. Während des 
gesamten Winters behandelten die drei Ärzte die Kranken mit gutem Erfolg, aber auf 
Anordnung der Staatlichen Gesundheitsbehörde wurden Charlie und Harry verhaftet 



210 Zweiter Teil: Die Reise von Andrew Taylor Still

Semesters war Still entsetzt herauszufinden, dass seine Schule nichts als 
»Dilettanten und Imitatoren« herausgebracht hatte. Niemand war dabei, 
der seiner Meinung nach erfahren genug war, die Osteopathie zu prak-
tizieren. Obwohl Still Zertifikate an die Mitglieder seiner ersten Klasse 
verteilte, legte er ihnen nahe, den Kurs zu wiederholen, da er glaubte, 
dass sie nicht genug anatomische Praxis hatten. Er erinnerte sich, dass 
»nur die schlaueren Mitglieder« zurückkamen.⁴⁹⁰ 

William Smith erhielt das erste osteopathische Diplom und verließ 
 Kirksville und Still, aber seine Verbindung mit der ASO war damit 
nicht beendet.⁴⁹¹ Mittlerweile versuchte Still die zurückgekehrten Mit-
glieder der ersten Klasse mit einem weitgehend praktischen Zugang zur 
Osteopathie vertraut zu machen. Als Jenette Hubbard Bolles, die bereits 
zwei Abschlüsse erreicht hatte, damit beauftragt wurde, Anatomie zu 
lehren, gab ihr Still Grays Anatomie und Potters Zusammengestellte Fra-
gen und wies sie an, ihr bestes zu geben.⁴⁹² Bei diesem ungünstigen Be-
ginn für die Amerikanische Schule der Osteopathie – trotz der ernormen 
Menge von Patienten, die in die kleine Stadt einfielen – ließen sich nur 
wenige träumen, dass die frisch gegründete Schule des exzentrischen 
Dr.   Still jemals einen Einfluss auf ihre Gemeinde haben würde.

Als Still mit Marcus L. Ward, einem seiner ersten Studenten und in 
der Folge ein Vizepräsident der ASO,  einen ernsthaften Streit hatte, 
veröffentlichte Ward seine Argumente gegen Still in einer Zeitung von 
Kirksville, dem Weekly Graphic, um Still zu diskreditieren. Nachdem 
er seinen Abschluss nach der ersten Klasse erhalten hatte, kehrte Ward 
nicht zurück, um das Gelernte zu vertiefen. Stattdessen begann er in 
Kansas City zu praktizieren. Er beschuldigte Still, dass er von ihm und 
den anderen, die nicht zurückkehrten,  Prozent ihres Einkommens 

⁴⁹⁰ A. T. Still, »Experiences along the Road«, Journal of Osteopathy  (September 
), .

⁴⁹¹ Smith kehrte  und  zur ASO zurück. Drei Jahre später ging er in seine 
Heimat nach Schottland, um dort zu praktizieren, wo er  an einer Lungenent-
zündung starb.

⁴⁹² A. T. Still, »Historical Advice to Present, Past and Future Graduating Classes«, 
Journal of Osteopathy  (Juli ), .
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Nachdem nun die Jahre der Armut hinter Still zu liegen schienen, 
konnte Mary einen Monat lang die Weltausstellung in Chicago besu-
chen. Stills Geschwister begannen, Notiz vom Erfolg ihres exzentrischen 
Bruders zu nehmen. James hielt auf seinem Rückweg vom selben Ereig-
nis in Chicago in Kirksville, um Drew und seine neue Wissenschaft der 
Osteopathie zu sehen. 

Als dann am Abend des . März  im Smith-Opernhaus die Ab-
schlussfeier für die Absolventen der ersten Klasse stattfand, schlossen 
sich Kirksvilles prominente Bürger dem Applaus an, der Dr. Stills Rede 
folgte. Jedoch hing immer noch eine kleine Wolke über den Galafestivi-
täten, weil das damals gültige Gesetz von Missouri nur die Absolventen 
der traditionellen Medizin, der eklektischen und der homöopathischen 
Schulen anerkannte und die Osteopathen ausschloss. Unter der Kon-
zession der Schule konnte der Abschluss des M. D. [Doktors der Medi-
zin] erworben werden, aber Still wählte stattdessen den Abschluss zum 
Diplomanden der Osteopathie (D. O.).⁴⁹⁵ Sprecher auf der Feier legten 
den Zuhörern nahe, daran mitzuarbeiten, dass die geltenden Gesetze 
aus den Statuten gelöscht wurden. Nach einem Musikstück wechselten 
Dr.  Still und seine Frau, die Absolventen und fünfzig geladene Gäste 
in das Pool-Hotel zu einem eleganten Abendessen, das immer wieder 
von spontanen Reden unterbrochen wurde.⁴⁹⁶ Inmitten all der Auf-
regungen dieses Frühlings ereilte Dr. Still und seine Frau ein weiteres 
tragisches Unglück, als ihr jüngster Sohn Fred zwischen ein Pferd und 
eine Wand gequetscht wurde und schwere Verletzungen erlitt. Von allen 
ihren Kindern war Fred der eifrigste, der sich anschickte, die Philoso-
phie seines Vaters weiterzuentwickeln. Doch Fred erholte sich nicht von 
seinem Unfall und starb im Juni.

⁴⁹⁵ Ein früher Osteopath vermutete, dass Still diese Entscheidung traf, um Kon-
flikte zu vermeiden, bis die Osteopathie »zu groß, um verborgen zu bleiben« wäre, und 
»zu groß, um nicht zerstört oder absorbiert zu werden«, aber es gibt keinen Zweifel da-
rüber, dass Still selbst glaubte, dass die osteopathische Philosophie speziell genug war, 
um eine unabhängige Schule zu garantieren. S. C. M. T. Hulett, »Where Shall We 
Stand?« Journal of the American Osteopathic Association  (April ), .

⁴⁹⁶ »Graduating Exercises of the First Class of Osteopathy«, Journal of Osteopathy 
 (Juni ), .
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kenstation und warb mit einem Konkurrenzsystem genannt »Boneopa-
thy«. Innerhalb weniger Monate warb auch Dr. Noe mit einem neuen 
Sys tem, der »Neuro-Osteopathie«, die Wissenschaft von den Knochen 
und elektrischen Kräften des Menschen – dem Nervensystem. Noe gab 
zu, dass die »Neuro-Osteopathie« von der Osteopathie abgeleitet war, 
aber behauptete, dass trotz seiner spektakulären Erfolge das System von 
Still versäumte, die Krankheiten zu klassifizieren.⁴⁹⁹ In einem Versuch, 
die Osteopathie lächerlich zu machen, brachte Noe vor, dass Still noch ei-
nige Jahre zuvor behauptet hätte, er habe die Osteopathie durch ein Me-
dium in Kirksville, Frau Allred, erhalten, die, nachdem sie in Trance war, 
in einem indianischen Dialekt sprach. Noe fuhr fort: »Aber nun wurde 
mir von einigen seiner Freunde mitgeteilt, dass er all das plötzlich ab-
streitet.« Noe leugnete nicht nur jeden Diebstahl von Stills System, son-
dern behauptete sogar, dass Still seine Techniken aus Wharton Hoods 
Buch über das Knocheneinrenken hatte.⁵⁰⁰ Nachdem sie in Kirksville 
völlig ignoriert wurden, zogen Noes Helfer nach Slater in Missouri.

Es zeichnete sich jedoch eine ernsthaftere Bedrohung für Stills Schule 
ab, und zwar in Gestalt Daniel David Palmers, einem magnetischen 
Heiler aus Davenport in Iowa, der  nach Kirksville kam und sich 
als Patient ausgab.⁵⁰¹ Nachdem er Behandlungen erhalten hatte, kehrte 
Palmer nach Hause zurück und veröffentlichte zwei Jahre später seine 
Entdeckung der Chiropraktik, eine Methode der manipulativen Hei-
lung ähnlich zu Stills osteopathischen Techniken. Von dem Moment an, 
als Palmer  die erste chiropraktische Schule gründete, fanden sich 
die Osteo pathen in einem erbitterten Wettkampf wieder, da die Öffent-
lichkeit die Grundlage der Techniken nicht unterscheiden konnte.⁵⁰²

⁴⁹⁹ New Discovery by Dr. A. T. Noe, ›Neuro Osteopathis‹, Weekly Graphic  (. 
November ), .

⁵⁰⁰ »Neuro Osteopathis«, reprinted from the Slater [Mo.] Index, in Weekly Graphic 
 (. Dezember ), .

⁵⁰¹ Arthur Grant Hildreth, D. O., The Lengthening Shadow of Dr. A. T. Still, . A. 
(Kirksville: Osteopathic Enterprises, , Nachdruck der A. von ), -.

⁵⁰² S. Gevitz, The D. O.’s, , zu einer Erklärung über den Unterschied zwischen 
osteopathischer und chiropraktischer Behandlung. S. a. James W. Brantingham, D. C., 
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Stills Schwager, F. P. Vaughan, beobachtete, dass Still persönlich von 
»allen möglichen Bettlern und Hirnlosen aus ganz Kansas« heimge-
sucht wurde.⁵⁰⁵ Dreißigtausend osteopathische Behandlungen wurden 
im Krankenhaus während des Jahres  durchgeführt. Die meisten 
der Patienten bestanden darauf, von Dr. Still persönlich behandelt zu 
werden. Der Weekly Graphic berichtete, dass vier Millionäre und ihre 
Familien in der ASO behandelt wurden. Reich zu sein jedoch machte 
es schwieriger, Dr. Still zu sehen, der üblicherweise seine reichen Pati-
enten warten ließ, während er die ärmeren Patienten behandelte. Falls 
er die Einstellung eines Patienten nicht mochte, versäumte er stur seine 
Verabredungen, speziell, wenn er konzentriert mit persönlichen Studien 
beschäftigt war. Die Krankenhausverwaltung war genötigt, sich stän-
dig für Dr. Stills Verhalten zu entschuldigen. Einmal, als Harry seinen 
Vater in seinem Büro einsperrte, sodass er einen Termin mit einem rei-
chen Patienten einhalten würde, entkam Still durch ein Fenster und 
wurde in einem nahe gelegenen Feld friedlich in Grays Anatomie lesend 
gefunden.⁵⁰⁶

Als während der er ein junger Mann aus einer prominenten 
Familie von West Virginia nach Kirksville kam, der unbedingt von 
Dr.   Still persönlich behandelt werden wollte, musste er zunächst eine 
ganze Weile auf das Privileg warten. Schließlich pöbelte er den Doktor 
auf der Veranda seines Hauses an. Er stellte sich vor und fügte, als er 
seinen Familiennamen verkündete, hinzu: »vom dem sie zweifellos ge-

sors der Anatomie am College der Ärzte und Chirurgen an der University of Illinois, 
an der Nordwest Zahnschule und an der Klinischen Schule von Chicago inne. Eckley 
veröffentlichte  Practical Anatomy, a dissecting guide to Morris’ Human Anatomy. 
Vielleicht verwies Still auf Eckley, als er sagte, dass er beim größten Sezierer Amerikas 
studierte. Jenette H. Bolles und ihr Ehemann, N. A., gründeten  das Colorado 
College of Osteopathy in Denver.

⁵⁰⁵ Brief von F. P. Vaughan, Macon in Missouri, an Kate Vaughan (Barnett) vom . 
Oktober . Papiere von Barbara Barnett Shelly. Kansas City, Missouri, Gemein-
same Sammlung der University of Missouri Western Historical Manuscript Collection. 
Stills Schwester, Barbara Jane, war Kate Vaughans Mutter und Barbara Barnette war 
Shelleys Großmutter.

⁵⁰⁶ Ethel Louise Burner, D. O., »Memorial to the Old Doctor«, Journal of the Ame-
rican Osteopathic Association  (August ), .
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sation. Unter Pattersons Leitung lief das Krankenhaus wie ein Uhrwerk, 
und Regeln, die den alten Vorschriften bei den methodistischen Zelt-
lagern ähnelten, wurden an die Patienten verteilt und nachdrücklich 
eingefordert.⁵⁰⁸ Wenn Patienten von Still behandelt wurden, durften 
sie keinen Alkohol mitbringen und keine Arzneimittel einnehmen. In 
der Klinik verhinderte eine strikte Reglementierung ein Durcheinander, 
schützte Still vor den Horden von Leidenden und etablierte ein Bezah-
lungssystem – eine Organisation, welche der Träumer niemals hätte be-
werkstelligen können. Jedem Patienten wurde eine Karte ausgehändigt, 
auf der stand:

Diese Nummer legt die Reihenfolge fest, in welcher die Pa-
tienten aufgerufen werden. Melden Sie sich an der Rezeption.

Es ist verboten, in den Gängen zu stehen oder zu sitzen.

Bitte stellen Sie mir oder einem der Ärzte keine Fragen auf den 
Gängen oder in den Wartezimmern, arrangieren Sie einen Ge-
sprächstermin.

Erstellen Sie nach der Untersuchung mit dem Sekretariat eine 
Behandlungskarte, bevor sie um eine Behandlung bitten.

⁵⁰⁸ Die frühen Zeltlager waren emotionale Ereignisse. Dort suchte ein Phänomen, 
das als Zuckung bezeichnet wurde, viele Konvertierte heim. Von manchen wurde es 
als eine Heimssuchung des Teufels, von der Mehrheit jedoch als eine Heimsuchung 
des Geistes Gottes angesehen, einige zuckten unkontrolliert, andere fielen in Ohn-
macht, oder in schweren Fällen blieben manche tagelang bewusstlos und erschienen 
wie tot. Da diese Zeltlager auch lokale Störenfriede anzogen, war es notwendig, eine 
aufmerksame Wache für die unvermeidlichen Fässer Whiskey im Gebüsch zu haben. 
Die Methodisten waren gute Organisatoren, die dachten, dass die Unvorhersehbarkeit 
der frühen Gottesdienste diese schwierig machten. Um Ordnung zu halten, wurden 
Regeln wie die folgenden aufgestellt: () »Die Zeit zwischen den Predigten ist mit Ge-
betstreffen, Singen und Lobpreisen zu verbringen«, () »Es ist verboten zu klagen, zu 
sprechen, zu rauchen oder auf andere Weise die Feierlichkeit des Treffens zu stören«, () 
»Mit Ausnahme der letzten Nacht des Treffens hat jeder um zehn Uhr abends in seinem 
Zelt zu sein, und um  Uhr morgens aufzustehen«, () »Um sechs Uhr morgens haben 
die Anwesenden das Frühstück einzunehmen, vor dem ein Familiengebet in jedem Zelt 
vorgesehen ist«, () »Im Allgemeinen wird eine Wache aufgestellt, um die Ordnung in 
der Nacht aufrechtzuerhalten.« S. Johnson, Frontier Camp Meetings, -.
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nächsten paar Jahre kam, war nicht in erster Linie finanzielle Sicherheit, 
sondern der intellektuell befriedigende Lohn für die Hingabe an eine 
Sache über viele Jahre des Nachdenkens hinweg. Die Amerikanische 
Schule der Osteopathie wurde ein Mekka für Stills Anhänger. Doch 
selbst während dieser entscheidenden Zeit, als er die Osteo pathie entwi-
ckelte, fühlte Still, dass er die Kontrolle über die reine, arzneimittellose 
Theorie seiner Wissenschaft langsam verlor.

A. T. S   V   S
Still verachtete den einem Monopol gleichenden Einfluss der östlichen Schulen auf 

die Erziehung in Amerika. In einem seiner stummen Gebete schrieb Still: »Oh Herr, 
halte unsere Schulen frei von der Plage der östlichen Fossilien. Die weisen Männer 

aus dem Osten sind schon lange in den Westen ausgewandert und erhielten ihre geis-
tige Freiheit.« (Nachdruck mit Genehmigung von Elizabeth Laughlin, Kirksville)
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Schule seinen Namen zu geben, aber er wollte, dass sie seinem Land 
gehörte, und nannte sie deshalb die Amerikanische Schule der Osteo-
pathie. Während er lebte, diente die amerikanische Flagge als Aushän-
geschild für jede Aktivität der Schule.⁵¹² Still stellte sich eine amerika-
nische Schule der Medizin vor, in der seine Wissenschaft in einfachem 
Englisch unterrichtet wurde, nicht verkompliziert durch die Terminolo-
gie von Fremdsprachen. Wie schon George Combe zuvor eine populäre 
demokratische Kampagne gegen die intellektuelle Elite geführt hatte,⁵¹³ 
setzte Still jene Rhetorik fort. Er verachtete den monopolartigen Ein-
fluss der östlichen Schulen auf die amerikanische Bildung und sagte: 
»Wir haben keine weitere Verwendung für den Osten.« In einem seiner 
scherzhaften Gebete schrieb er: »Oh Herr, halte unsere Schulen frei 
von der Plage der östlichen Fossilien. Die weisen Männer des Ostens 
sind alle bereits in den Westen ausgewandert und haben die geistige 
Freiheit erreicht« und fügte hinzu: »Die Wahrheit gehört keinem spe-
ziellen Platz auf der Welt. Es ist die innere spirituelle Flamme, die im 
Zentrum jeden Lebens brennt und immer bereit ist, ihre Existenz zu 
zeigen, sofern sie nicht zu tief unter dem Müll der vorangegangenen 
Generationen begraben ist.« Für Still war das Lernen von nutzlosem 
Wissen eine Verschwendung wertvoller Zeit. Er schrieb: »Oh Herr, wir 
bitten um schnelle Hilfe. Da das Leben so kurz ist und die Tage der 
Menschen gezählt und voller Sorgen sind, bitten wir dich, dass der In-
halt unserer Schulbücher verkürzt werde … und wir bitten weiter, ent-
weder zwanzig Jahre zu unserer Zeit auf Erden hinzuzufügen oder um 
kurze und knappe Präsentation von Information durch die Professoren 
in allen Institutionen, von denen wir praktische und nützliche Bildung 
erhalten sollen.«⁵¹⁴

⁵¹² Jenette Hubbard Bolles, »Dr. Still’s Regard for Woman’s Ability«, Journal of the 
American Osteopathic Association  (Januar ), .

⁵¹³ Cooter, Cultural Meaning of Popular Science, .
⁵¹⁴ A. T. Still, (Originales Manuskript, undatiert); s. auch Stills Manuskript, »Ein 

Ansuchen an Amerikaner, die Amerikanische Sprache mehr zu nutzen und tote Spra-
chen weniger«, beide in der persönlichen Sammlung von Elizabeth Laughlin, Kirks-
ville.
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mussten Stills Studenten Suchende und Fragende sein und nicht haupt-
sächlich »Grammophone auf Beinen«.⁵¹⁸ Indem er seine Studenten da-
ran erinnerte, dass der Zweck seiner Schule, wie es in den Statuten fest-
gehalten war, »die alten Theorien zum Wohle des Menschen zu ver-
bessern«, legte Still ihnen nahe, über diesen Satz jede Nacht, bevor sie 
schlafen gingen, nachzudenken.⁵¹⁹

Den Standpunkt des Alten Doktors über Bildung im Hinterkopf fan-
den Professoren es schwer, ihre Klassen zu lehren, während der Alte 
Doktor, was er oft machte, ruhig auf einer Bank im Hintergrund des 
Klassenzimmers lag und genau zuhörte, was unterrichtet wurde. Aus-
wendig zu lernen war verabscheuungswürdig und sich Notizen zu ma-
chen tabu – zumindest während seiner Anwesenheit. Der Mangel an os-
teopathischen Lehrern und Textbüchern bereiteten dem Alten Doktor 
Sorgen. Da nur eine begrenzte Zahl von osteopathischen Absolventen 
zu unterrichten wünschten oder dazu befähigt schienen, war die Schule 
gezwungen, einige medizinische Ärzte einzusetzen und wissenschaft-
liche Lehrer von der State Normal School, die nur etwas entfernt der 
ASO lag, anzuwerben. Aber Dr. Still überwachte sie genau.

Einmal hatte die Klasse beinahe vergessen, dass sich Still am Ende 
des Raumes befand. Als der Professor kommentierte, dass die Mandeln 
herausoperiert werden sollten, weil sie nutzlos wären, sprang der Alte 
Doktor sofort auf, um den Professor zu korrigieren. »Mandeln wurden 
in den Hals zu einem Zweck platziert. Gott hat sie nicht dafür gemacht, 
damit sie entfernt werden sollten.«⁵²⁰ 

Falls man die Evolution weiterspann, schien sie der Lehre der Voll-
kommenheit zu widersprechen. Obwohl evolutionäre Prinzipien nicht 
denselben Einfluss auf die Medizin wie auf Stills Osteopathie genom-

⁵¹⁸ A. T. Still, Manuskript, »Our American Language«, undatiert. Persönliche 
Sammlung von Elizabeth Laughlin, Kirksville.

⁵¹⁹ A. T. Still, Philosophy and Mechanical Principles of Osteopathy, .
⁵²⁰ Brief von Frau J. J. Alexander and Lewis Chapman, . Februar . Der Brief 

enthält Anekdoten über Dr. Still, aufgeschrieben von ihrem Vater William S. Ayde-
lotte, der  den Abschluss an der ASO gemacht hatte. SNOM.
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Da Krankheit ein bloßes Symptom war, das aus einer mechanisch ver-
ursachten Entzündung entstand – beispielsweise durch Überdehnung 
und Stoß, war es unnötig, chemische Analysen des Blutes oder andere 
Tests durchzuführen. Warum Zeit verschwenden, fragte Still, durch die 
Analyse des »Dampfes oder des Teers und der alten Schmiere, die aus 
Achsen oder aus den Zylindern kommen«,⁵²⁵ wenn es nur notwendig 
war, herauszufinden, was falsch mit dem Motor lief, die Ursache zu 
entfernen und der Natur den Rest zu überlassen. Durch das Entfernen 
von Widerständen, das Befreien von Nerven und anderen Körperflüs-
sigkeiten, durch das Stimulieren der Nerven und der Zirkulation des 
Blutes, was er als die vollkommenste Sache ansah, sah sich Still in der 
Lage, die Versorgung von unterversorgten Organen, Blutgefäßen und 
Gliedern wiederherzustellen und auf diese Weise die Ströme des Lebens 
zu kontrollieren und erloschene Kräfte wieder zu beleben.⁵²⁶ Er riet 
besonders von der Verwendung des Thermometers und der Geburts-
zange ab. Ärzte aus den frühen Tagen in Kansas hatten kaum das läs-
tige Thermometer verwendet und diejenigen, die es taten, wurden als 
»weibisch« angesehen, denn man dachte, dass es aufdringlich angesichts 
der Tatsache wäre, dass man nur die Stirn des Patienten zu berühren 
brauchte, um ein Fieber bestimmen zu können.⁵²⁷ Still nannte Ther-
mometer »Schweineschwänze« und keiner seiner Studenten trug sie bei 
sich – wenigstens nicht offen sichtbar.⁵²⁸

Einmal hatte ein Student, der bestimmt war, dem Oberarzt der Ge-
burtshilfe zu assistieren, einen schwierigen Fall zu übernehmen. Nach-
dem er die ganze Nacht unter den kritischen Augen seiner Kollegen er-
folglos die Mutter bei den Wehen unterstützte, rief er seinen Vorgesetz-
ten, Dr. Charlie Still, der dann William Smith rief, der prompt das Baby 
mit Zangengeburt holte. Der Student beendete die Nachsorge für die 

⁵²⁵ A. T. Still, Osteopathy: Research and Practice, .
⁵²⁶ A. T. Still, Autobiography, .
⁵²⁷ Thomas N. Bonner, The Kansas Doctor (Lawrence: University of Kansas Press, 

), .
⁵²⁸ W. J. Connor, D. O., »Reminiscences of Dr. A. T. Still«, Journal of the American 

Osteopathic Association  (Dezember ), .
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des Organismus zu regulieren, und das Auftreten anormalen Drucks 
in einem Teil verursachte anormalen Druck in anderen Teilen. Evolu-
tion besagte:

. Es gibt Variationen innerhalb der Spezies.

. Wegen der Überproduktion einer Spezies werden mehr Individuen 
geboren als überleben.

. Es gibt einen Überlebenskampf, in welchem die Individuen gegen-
einander um das Überleben kämpfen.

. Der Organismus ist selbstregulierend und sich selbst vermehrend.

Das Studium des Evolutionsprozesses liegt im Reigen der wissenschaft-
lichen Anatomie, Chemie, Physiologie und Physik, in die Spencer die 
Mechanik, den Magnetismus und die Elektrizität integrierte, um die 
Struktur, die Funktion und die gegenseitige Abhängigkeit der Teile zu 
illustrieren.

Osteopathie ist, wie Evolution, schwierig zu definieren, weil jeder 
Ausdruck eine Sammlung von Konzepten repräsentiert, die holistisch 
gegenseitig von einander abhängen.⁵³⁰ Still stellt die Osteopathie auf 
die folgenden Basisprinzipien. Sie wurden von evolutionären Wissen-
schaftlern, speziell in der mechanischen evolutionären Philosophie von 
Herbert Spencer, verwendet, um zu erklären, wie Spezies wechseln und 
variieren:

. Der Körper arbeitet als eine völlige Einheit.

. Der Körper besitzt selbstheilende und selbstregulierende Mechanis-
men.

. Struktur und Funktion stehen in wechselseitiger Beziehung.

. Anormaler Druck in einem Teil des Körpers führt zu anormalem 
Druck und Anspannung in anderen Teilen des Körpers.

⁵³⁰ S. Wiltshire, Thought of Spencer, -, der eine Anzahl von Gründen disku-
tiert, die es schwierig machen, Evolution zu definieren.
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holistische Konzept der Evolution. Im Unterschied zu den Befürwor-
tern der Keimtheorie erklärte Still, dass ein gesunder Körper den besten 
Widerstand gegen Krankheit bot. Obwohl Still weder die Existenz von 
Keimen anzweifelte, noch die These infrage stellte, dass Krankheit in 
den Zellen begann, schloss er sich anderen seiner Zeit an, die fragten, 
warum Keime Krankheiten in manchen Menschen auslösten und in 
anderen nicht. Für Still war die Antwort offensichtlich: »Es gab ein 
Versagen des Blutes, dem verlässlichen Stoff der Natur, den Teil des 
Körpers zu erreichen, zu reparieren und gesund zu erhalten, in welchem 
der Keim gefunden wurde … Die Chemie der Natur kann die Substanz 
produzieren und anbringen, die jeden Keim zerstören wird.«⁵³³ Folglich 
konnte nur eine vollkommene Struktur Krankheiten widerstehen. In-
dem er tiefer drang als die Zelle, hin zur konstanten Zirkulation und 
ununterbrochenen molekularen Bewegung des Lebens, behauptete Still, 
dass die osteopathische Manipulation die ununterbrochene Integration 
und Erneuerung der Substanzen des lebenden Körpers unterstützte. Er 
war der festen Überzeugung, dass er damit der Wiederherstellung einer 
normalen Funktion näher kam als die Therapien mit künstlichen Arz-
neimitteln.⁵³⁴

Ursache, Bewegung und Kraft

Obwohl die osteopathische Manipulation von der magnetischen Hei-
lung und dem Knocheneinrenken abgeleitet war, kam die Philosophie 
für Stills mechanischen Ansatz hauptsächlich von Spencer. Spencer er-
klärte den Prozess der Veränderung in Begriffen der Ursache, Bewegung 
und Kraft. Still, der den Ausdruck ›Verstand‹ dem der ›Kraft‹ vorzog, 

⁵³³ A. T. Still, Osteopathy: Research and Practice, . Bis zum Ende des . Jahr-
hunderts blieben Amerikanische Ärzte skeptisch gegenüber der experimentellen For-
schung. Es war diese Einstellung, die viele eminente Ärzte veranlasste, die Keim theo-
rie für die Entstehung von Krankheiten in Frage zu stellen. S. Ludmerer, Learning to 
Heal, .

⁵³⁴ Catalogue of American School of Osteopathy (-), -.
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Bezogen auf Spencer »ist ein biologisches Individuum jedes konkrete 
Ganze, das eine Struktur hat, welche sie unter geeigneten Bedingungen 
befähigt, seine inneren Beziehungen auf die externen Beziehungen kon-
tinuierlich abzustimmen, um das Gleichgewicht seiner Funktionen in 
der Balance zu halten.« Ausgehend von dieser Definition des Lebens 
sagte Spencer: »Koordination ist das spezifische Charakteristikum der 
Vitalität – ein Stopp der Koordination bedeutet Tod und unvollkom-
mene Koordination bedeutet Krankheit.« Es ist wahrscheinlich, dass 
wenigstens einige frühe Osteopathen sich der nahen Beziehung zwi-
schen Stills und Spencers Theorien bewusst waren.⁵³⁸ Ein früher Osteo-
path, G. D. Hulett, nannte Herbert Spencers Definition des Lebens als 
»erläuternd.« Aber nur Carl McConnell, ein früher Osteopath, der Still 
kannte und unter ihm studierte, wagte es, die Osteopathie als »ange-

⁵³⁸ Spencer, Principles of Biology, , . S. a. G. D. Hulett, D. O., A Textbook of 
Principles of Osteopathy, . A. (Kirksville, Mo.: Vom Autor), . Hulett war Mary El-
vira Stills Neffe. Er erwähnt Herbert Spencer und seine Definition des Lebens: »Das 
kontinuierliche Anpassen der internen Beziehungen auf externe Beziehungen« als er-
hellend. McConnell erwähnt auch Spencers oben genannte Definition des Lebens. Er 
schrieb, »Das beste, was wir tun können, ist es, den Mechanismus anatomisch, phy-
siologisch und umwelttechnisch intakt zu halten, sodass die lebensspendenden schüt-
zenden Kräfte erhalten bleiben… Wir nennen es wissenschaftlich, weil es wahr ist, und 
es ist wahr, weil es erfolgreich ist.« S. Carl McConnell, »Osteopathy in the Light of 
Evolution«, Journal of the American Osteopathic Association  (April ), -, 
-. Obwohl Wissenschaftler immer versuchten, Leben zu definieren, und medizi-
nische Therapien entwickelt wurden, um jene Definitionen zu reflektieren, schweigt 
sich die moderne Biologie über das Thema aus. Im Glauben, dass Biologen durch die 
Spezialisierung eingeschränkt sind, so dass niemand sich mehr in der Lage sieht, über 
das Problem des Lebens zu sprechen, führten einige eine »neue Biologie« ein, die auf 
der Definition als die Fähigkeit des Organismus zur Selbstmotivation oder Selbstbe-
stimmung basierte. Diese Wissenschaftler sprechen mit Nachdruck für eine Koope-
ration zwischen Organismus, Nutzen, Effektivität und Harmonie mit der Umwelt. 
S. Robert Augros und George Stanciu, The New Biology: Discovering the Wisdom in 
Nature (Boston: New Science Library, ), , , . Still schrieb in Philosophy 
of Osteopathy, : »Da Bewegung der erste und einzige Nachweis des Lebens ist, mit 
diesem Gedanken werden wir zur Maschine geleitet, durch welche das Leben diese Er-
gebnisse erreicht.« S. a.: Thomas Steele Hall, Ideas of Life and Matter,  Bd. (Chicago: 
University of Chicago Press, ). 
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durch mechanische Belastung, »seinen magnetischen Zustand verän-
dert«, und fügte hinzu, dass in einer Kollision von Körpern »wenigsten 
fünf Arten von Kräften produziert wurden«, inklusive Geräusch, er-
höhtem Kraftfluss, sichtbarer Kondensation, verursacht durch die Neu-
orientierung der Lichtpartikel bzw. ein Funke des abgesplitterten Teiles 
und Hitze.⁵⁴⁴

Wenn er von der Entstehung der Gedanken und Gefühle sprach, be-
tonte Spencer ihre Abhängigkeit von Menge und dem Zustand der Blut-
versorgung zum Gehirn: »Der arterielle Strom muss gut mit Sauerstoff 
versorgt werden, um die normale Menge von Hirnaktivität zu garantie-
ren.«⁵⁴⁵ Im selben Sinne äußerte sich Still, als er unterstrich, wie wichtig 
es sei, den Kopf zu behandeln. Denn eine freie Zirkulation sei lebens-
notwendig: »Gutes Hören und eine gesunde Hirnaktivität mit ihren 
magnetischen und elektrischen Kräften bezogen auf die lebensnotwen-
digen Organe, Gedächtnis und auch Logik hängen unmittelbar und 
vollkommen von einem unbehinderten Zirkulationssystem der Nerven, 
des Blutes und der zerebralen Flüssigkeit ab.«⁵⁴⁶ 

Vom holistischen Ansatz zur Mechanik der Physiologie, zur Elektri-
zität und dem Magnetismus war Stills Philosophie voll von versteckten 
Andeutungen auf Spencers Philosophie, indem sie Spencers Themen 
der natürlichen Begründungen oder Ursache und Wirkung, wechselsei-
tige Abhängigkeit der Teile, Struktur und Funktion, die Auswirkungen 
von Gebrauch und Stilllegung, das Konzept von Ursache, Bewegung 
und Kraft, so wie den Ausdruck »Undenkbar« in Beziehung auf Gott 
betonte.

Einige, wie Still, kümmerten sich nicht über den Ursprung ihrer Ge-
danken, sondern versuchten einfach die Prinzipien hinter der Theorie 
der Evolution einzubeziehen und zu verwenden. Still beschrieb die Os-
teopathie niemals als »Evolutionäre Heilung«, aber genauso wenig ver-
wendeten Louis Henry Sullivan oder Frank Lloyd Wright den Ausdruck 

⁵⁴⁴ Ebd., , .
⁵⁴⁵ Ebd., .
⁵⁴⁶ A. T. Still, Philosophy of Osteopathy, -.
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des menschlichen Körpers kennt, ihre Formen, Orte und wie 
sie zusammengehalten werden; wo jedes Gelenk ist, wo die 
Muskeln ansetzen und wie sie arbeiten, wenn sie an ihrem nor-
malen Platz sind; wie ein normales Glied aussieht, wie es sich 
in seiner Hand anfühlt; wie ein anormales Körperglied, Hand, 
Fuß, Wirbelsäule und Halswirbelsäule sich in seinen Fingern 
anfühlen, in denen der Tastsinn in einem hohen Maß ausge-
bildet ist … Falls er erfahren in Anatomie und Physiologie ist, 
dann wird er (der Osteopath) sofort jede Abnormität an der 
Form entdecken und kann leicht die Ursache jedes Versagens 
in vollkommener Funktion bestimmen … 

Er kann jeden Knochen und Muskel im Körper seines Pati-
enten anpassen, beginnend mit dem Herzen wird er sich an die 
Arbeit machen und das Blut zu jedem schwachen Punkt zwin-
gen, den Abfall abtransportieren und die gefundene Wunde 
reparieren und in der Folge die normale Funktion etablieren, 
welche ihrerseits vollkommene Gesundheit bedeutet.⁵⁴⁸

Die »Kunst« der Osteopathie kann in Stills individualisiertem, patienten-
bezogenen Ansatz gefunden werden. Da er Techniken verwendete, die 
beinahe unmöglich zu kopieren waren, konnte Still niemals ein »Hand-
buch« der osteopathischen Techniken herausbringen. Er bestand darauf, 
dass jeder Fall einzigartig war.⁵⁴⁹ Dieser individualisierte Ansatz hatte 
zur Folge, dass eine über allem stehende, anleitende Philosophie sehr 
wichtig war, deshalb gedachte Still den Osteopathen zu einem selbst-er-
zeugten Philosophen zu machen. »Dann«, sagte er: »werde ich mir keine 
Sorgen machen müssen, dass ich im Detail aufschreiben muss, wie man 
die Organe des menschlichen Körpers behandelt, weil er [der Osteopath] 
zu einem Grad qualifiziert ist zu wissen, was Variationen jeder Art in 

⁵⁴⁸ A. T. Still, Manuskript, undatiert, In persönlicher Sammlung von Elizabeth 
Laughlin, Kirksville.

⁵⁴⁹ Carl P. McConnell, »Dr. Still’s Discussions«, Journal of the American Osteopathic 
Association  (Juli ), -
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Studenten der Osteopathie kamen aus den verschiedensten Alters-
gruppen und sozialen Schichten. Kriterien für die Zulassung waren 
weniger die Bildungsvoraussetzungen oder das Geschlecht, sondern 
moralische Stärke, bestimmte Fähigkeiten wie Sensibilität der Finger 
und ein offener, wacher Geist, unbelastet durch das, was Still als die 
Spinnweben der medizinischen Tradition bezeichnete. Darüber hinaus 
war physisches Durchhaltevermögen für die harte Arbeit der Manipu-
lation verlangt. Schließlich setzte Stills Einstellung zur Mäßigung vo-
raus, dass die Studenten nicht von Alkohol oder Arzneimitteln abhän-
gig waren.⁵⁵² Nach einigen schlechten Erfahrungen versuchte Still me-
dizinische Doktoren vom Studium der Osteopathie abzuhalten, da er 
fand, es wäre zu schwierig für sie, ihre Einstellung zum menschlichen 
Körper zu ändern.

Gewöhnlich war der Alte Doktor sehr geduldig mit seinen Studenten 
und brachte sie sanft voran, aber gelegentlich regte ihn ihre mangelnde 
Aufnahmefähigkeit oder ihre Aversion zu lernen auf. Ausgehend von 
dem Konzept, dass eine anormale Struktur anormalen Druck und An-
spannung in anderen Teilen des Körpers erzeugt, lehrte Still, dass die 
Auswirkungen von Druck manchmal weit von der Quelle des Problems 
entfernt zu spüren waren. Dennoch vergaß ein Student, der einen Pati-
enten mit entzündlichem Rheuma behandeln sollte, Stills Instruktion 
und begann an den Knien des Patienten zu behandeln, die so weich wa-
ren, dass sie nicht behandelt werden konnten. Der Student berichtete 
das Still, der sich geduldig an die Tafel wandte, ein Paar Knie aufzeich-
nete und darunter »Schlammpfütze« schrieb. Dann wandte er sich an 
den Studenten und sagte: »Vorausgesetzt, ich weiß, an welcher Stelle der 
Wirbelsäule ich arbeiten muss, um einen Hahn zu öffnen, welcher die 
Knie mit frischem, sauberem Wasser versorgt. Vorausgesetzt ich weiß, 
wohin ich gehen muss, um einen anderen Hahn zu öffnen, welcher die 
Wasserversorgung durchleitet und die Verunreinigungen zurück zu den 
ausscheidenden Organen leitet. Was wird mit der Schlammpfütze pas-
sieren?«

⁵⁵² Journal of Osteopathy  (Dezember ), .
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ihrer Reise durch die Vereinigten Staaten von der Osteopathie hörte, 
war Florence entschlossen, sie gegen den Rat guter Freunde auszupro-
bieren. Bald stand sie an der Schwelle von Stills Krankenhaus. Später 
schilderte sie ihren ersten Besuch im Behandlungszimmer:

Anstelle von gleißendem Licht in meinen Augen, bis ich bei-
nahe erblindete, oder Belladonna-Tropfen in meinen Augen, 
um die Pupillen zu vergrößern, wurde ich lediglich gebeten, 
auf einem Stuhl zu sitzen und dann auf einem Behandlungs-
tisch niederzulegen, sodass die Halswirbelsäule und die obere 
Wirbelsäule durch die gefühlvolle Berührung eines erfahrenen 
Osteopathen untersucht werden konnten. Innerhalb von fünf 
Minuten wurde die exakte Ursache des Problems gefunden 
und festgestellt, was in einer osteopathische Behandlung un-
ternommen werden konnte, um den Zustand zu beheben … 
[und] was jenseits jeder Hilfe lag.

Ich hatte weltbekannte Augenärzte zu Hause und in Europa 
besucht, nicht einer hatte irgendetwas bestimmtes als Antwort 
auf meine brennenden Fragen getan. Hier hingegen wurde dia-
gnostiziert, dass ich einen schweren Sturz gehabt haben musste 
als ich sehr jung war, wobei der obere Teil der Halswirbelsäule 
verzogen wurde und die Kopfgelenke oder der  erste Nacken-
wirbelkörper in einer bestimmten Weise verdreht waren. Er 
trug den benachbarten Wirbelkörper – und auch die Achse – 
sodass bestimmte Fasern des Nervensystems auf ihrem Weg 
nach oben, zwischen und unterhalb dieses Wirbelkörpers ge-
quetscht wurden und Schmerzen verursachten – darüber hi-
naus wurden arterielle aufsteigende Verästelungen, die den 

 diese Organisation. Der Vorstand schloss den Gründer und Englischen Wissenschaft-
ler, Sir Francis Galton und Charles Darwins Sohn Leonard ein, der als Präsident der 
Londoner Eugenik Bildungsgesellschaft diente. Die Materialien von MacGeorge wur-
den von Frau Val McFaddens Mutter geerbt. Frau McFadden schickte sie dem Neu-
seeländischen Osteopathen Robert Bowden, D. O., der sie dann an das Nationale 
Osteo pathische Museum von Still schickte.



242 Zweiter Teil: Die Reise von Andrew Taylor Still

ner wenige Behandlungsmöglichkeiten hatten. Aber die Osteopathen, 
im festen Glauben, dass ihre heilenden Kräfte der Manipulation weit 
über die Befreiung des Körpers von den krankmachenden Effekten der 
Medizin oder das bloße Einrichten von Dislokationen hinausgingen, 
schrieben ihren Erfolg der vollkommenen Einpassung aller Teile des 
Körpers zu. Dies führte zu einer Reinigung des Blutes und einer Verjün-
gung der Lymphe. Der Körper wurde in die Lage versetzt, Krankheiten 
zu widerstehen. In der Tat war die Manipulation zu dieser Zeit genauso 
gut, wenn nicht sogar besser als die traditionellen Therapien.

 gab sogar der Präsident der Amerikanischen medizinischen As-
soziation, Dr. Frank Billings zu, dass »Ärzte keine spezifischen Arz-
neimittel für die meisten ansteckenden Krankheiten hatten und dass, 
mit Ausnahme von Chinin für Malaria und Quecksilber für Syphi-
lis, Arzneien als Heilmittel wertlos waren.«⁵⁵⁸ Trotz der Modifikation 
der Heroischen Medizin wurden Amerikaner ungebrochen mit Arznei-
mitteln behandelt. Man gebrauchte immer noch – obwohl nicht mehr 
so häufig wie zuvor – Kalomel und andere starke Arzneimittel. Diese 
wurden in solch erschreckender Häufigkeit verschrieben, dass Amerikas 
Opium importe zwischen  und  dreimal so schnell wuchsen 
wie die Bevölkerung. Amerikaner verbrauchten  zwanzig Mal so 
viel Opium wie Deutschland, Italien und Österreich-Ungarn.⁵⁵⁹

Die osteopathischen Pioniere waren euphorisch und glaubten, dass 
die etablierte Wissenschaft, nachdem sie das Geheimnis der Gesund-
heit gefunden hatten, schließlich die osteopathische Philosophie und 
Techniken anerkennen würde. Notwendigerweise waren die frühen 
Osteopathen fanatisch. In der Tat erzeugte Still die Atmosphäre eines 
Kreuzzuges und ermahnte seine Studenten, »bei der ›alten Flagge‹ der 
Osteopathie zu stehen, an deren wehenden Seiten in glitzerndem Gold 
geschrieben war: eine Wissenschaft, ein Gott, ein Glaube und eine 
Lehre.«⁵⁶⁰ Bevor sie jedoch praktizieren konnten, mussten Gesetze zur 

⁵⁵⁸ James G. Burrow, Organized Medicine in the Progressive Era: The Move Toward 
Monopoly (Baltimore: John Hopkins University Press, ), .

⁵⁵⁹ Rothstein, American Physicians, .
⁵⁶⁰ A. T. Still, Autobiography, .
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lang auf dem Schreibtisch des Gouverneurs gelegen hatte, wurde er am 
Abend der Legislaturversammlung zurückgewiesen. Die Osteopathen 
von Missouri mussten zwei weitere Jahre warten, bis die Legislatur wie-
der zusammentraf, um den Entwurf erneut zu erörtern. Hildreth war 
niedergeschlagen. Sobald er die Nachricht über die Zurückweisung 
hörte, hielt Hildreth aus seinem Fenster Ausschau nach Still. Als er den 
Alten Doktor die Straße herunterkommen sah, nahm er seinen Mantel 
und Hut und verließ das Haus, um sich mit ihm zu treffen. Still be-
grüßte Hildreth mit einem Lächeln und sagte: »Arthur, mach dir keine 
Sorgen über die Zurückweisung – das war ohnehin ein schlechter Ent-
wurf. Nächstes Mal werden wir einen besseren haben.«⁵⁶²

Am . Januar  nahm Hildreth seine Anstrengungen wieder auf. 
Während des vorherigen Versuches hatte Hildreth die regulären Ärzte 
unter den Senatoren gemieden. Nun fragte er nach ihnen und bat sie 
um Rat. Als ein Senator, Dr. Alonzo Tubbs aus Osage, ihm mitteilte, 
dass der vorherige Entwurf den Osteopathen nur die Rechte gegeben 
hätte, gebrochene Knochen einzurichten, fügte Hildreth einen Para-
graphen hinzu, der anzeigte, dass das Gesetz sich nicht in die Praxis von 
anderen niedergelassenen Ärzten oder anderen Systemen einmischen 
würde. Darüber hinaus hatte die ASO ihr Kurrikulum erweitert, um 
der Kritik zu begegnen, dass osteopathische Ärzte ungenügend ausge-
bildet wären.⁵⁶³ Mit Ausnahme von fünf Stimmen und denselben drei 
Ärzten als Senatoren passierte der Entwurf beide Häuser mit stattlichen 
Mehrheiten. Der neue Gouverneur, Lon V. Stephens, der bereits der Os-
teopathie zugetan war, da er und seine Frau in der ASO behandelt wor-
den waren, unterzeichnete den osteopathischen Gesetzesentwurf am . 
März .⁵⁶⁴ Still wurde von der erfolgreichen Unterzeichnung per 
Telegramm benachrichtigt. In der Zwischenzeit kehrten Hildreth und 
Henry Patterson, die Sekretäre der ASO, mit dem Abendzug heim nach 
Kirksville, wo eine Trompetengruppe und Kanonensalven ihre Ankunft 

⁵⁶² Hildreth, Lengthening Shadows, -, .
⁵⁶³ Gevitz, The D. O.’s, .
⁵⁶⁴ Hildreth, Lengthening Shadow, .
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hatten, zu existieren sondern, dass die Osteopathie in einem therapeu-
tischen Wettkampf, in welchem nur »der Stärkste überlebt«, als die Sie-
gerin hervorgehen würde.⁵⁶⁸ Die Osteopathen sollten das Privileg, sich 
diesem Kampf zu stellen, aber nie bekommen.

Unter der Führung eines Evolutionärs der zweiten Generation, Lester 
Ward, dem Vater der »Neuen Soziologie«, hatten die Mediziner begon-
nen, neue Beziehungen mit der Regierung aufzubauen. Am Ende des . 
Jahrhunderts zwang die AMA Ärzte und medizinische Gesellschaften, 
sich mehr um die Geschäfte der Regierung zu kümmern, welche den 
Berufsstand betrafen: schlechte Gesetze, Koedukation, Kontrolle über 
Quarantäne, gesetzlich vorgeschriebene Impfungen, Gesundheits-Bil-
dung, Prostitution und die Zulassung von Ärzten, Apothekern, Zahn-
ärzten und Barbieren.⁵⁶⁹ Die politische und wirtschaftliche Bewegung, 
um Ärzte von alternativen Heilmethoden zu isolieren, hatte begonnen. 
Obwohl die AMA kontinuierlich ein exzellenter externer Gegner war, 
wurde Stills Version der Osteopathie intern beinahe von Beginn an be-
droht. So wurde es zunehmend schwieriger, die Osteopathie in ihrer rei-
nen Form zu erhalten. Die Profession spaltete sich in zwei Lager – Kon-
servative, die zu Stills arzneiloser Linie standen, und Liberale, die für 
eine Mischung von Osteopathie und Arzneien eintraten⁵⁷⁰ – ein Trend, 
der sich im zwanzigsten Jahrhundert fortsetzte. 

Marcus L. Ward, ein früherer Kollege von Still, praktizierte zuerst 
eine Mischung aus mechanischer Manipulation, Medizin und Chirur-
gie. Nachdem er Still verließ, besuchte Ward das medizinische College 
an der University of Cincinnati, das er  abschloss. Im folgenden 
Jahr eröffnete er am anderen Ende der Straße, in welcher sich die ASO 
befand, eine Konkurrenzschule. Die große Columbian School of Osteo-
pathy, Medicine and Surgery bot eine osteopathische Ausbildung in 
zwanzig Monaten an – in vier Abschnitten von jeweils fünf Monaten 

⁵⁶⁸ Joseph Sullivan, D. O., »What to Do? What to Do?« Manuscript, and / / ed. SNOM.
⁵⁶⁹ Haller, American Medicine, . S. a. Henry Steele Commager, ed., Lester Ward 

and the Welfare State, (Indianapolis: Bobbs-Merril, ).
⁵⁷⁰ Harry L. Chiles, »The Development of Organized Osteopathy«, Journal of Osteo-

pathy  (Juni ), -.
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seine Ausbildung in Amerika fort, erhielt  den Doktortitel von 
der Columbia University of New York und folgte einem Ruf als Präsi-
dent des Amity College in Iowa. Als sich sein Gesundheitszustand ver-
schlechterte, reiste er  zu einer osteopathischen Behandlung nach 
Kirksville. Dort wurde seine Gesundheit wieder hergestellt. Als er von 
der ASO angeworben wurde, sein Lieblingsfach, die Physiologie, zu leh-
ren, gab Littlejohn seine Position in Amity auf, um Vorsitzender der 
Fakultät und Professor der Physiologie in der ASO zu werden und sich 
gleichzeitig in einen Kurs in Osteopathie einzuschreiben. James und 
David folgten ihrem Bruder nach Kirksville. Auch sie sollten später ne-
ben ihrem Osteopathiestudium unterrichten.⁵⁷²

William Smith war  an die ASO zurückgekehrt. Unter seinem 
und dem Einfluss der Littlejohns begann sich der Charakter der ASO 
zu verändern, was unausweichlich zur Konfrontation mit Still führte. 
J. Martin zog eine breitere Basis für die Osteopathie vor, die mehr auf 
Physiologie als auf Anatomie gründete. Obwohl er sich zu den natura-
listischen Prinzipien hinter Stills Wissenschaft hingezogen fühlte und 
an einen arzneimittelfreien Ansatz glaubte, sprach sich Littlejohn ener-
gisch dafür aus, dass alles in der medizinischen Wissenschaft – mit Aus-

⁵⁷² Ebd. James Buchanan Littlejohn (-) erhielt den Doktor der Medizin 
und den Master in Chemie von der Universität in Glasgow. Drei Jahre lang war er 
Chirurg unter der Regierung von England. Als J. Martin nach England zurückkehrte, 
übernahm James die Verwaltung des Colleges von Chicago und war aktiv in die Ge-
schäfte der Osteopathen verwickelt. Vielleicht nach seiner Erfahrung mit der ASO 
besuchte James das Kent College für Jura, wo er einen Abschluss erwarb. David Little-
john (-) besuchte - das College für Wissenschaft in Kensington in 
London. Dann besuchte er die University of Glasgow von -, während dieser 
Zeit unterrichtete er Chemie an der Western Medical Schule von Glasgow.  ging 
er auch nach Amerika. David erhielt den Doktor der Physik am Amity College in Iowa 
und danach den Doktor der Medizin am Central Michigan College in Saint Joseph in 
Michigan. Während seines Aufenthaltes in der ASO heiratete David William Smiths 
Schwester. Ursprünglich ging er mit seinen Brüdern nach Chicago, aber sein Interesse 
im staatlichen Gesundheitswesen und in der Gesundheits-Bildung führten ihn in eine 
andere Richtung.



250 Zweiter Teil: Die Reise von Andrew Taylor Still

tus des Journal of Osteopathy an Harry Bunting schickte, aber als er 
feststellte, »meine Schule war ausschließlich dafür gedacht, Osteopathie 
zu lehren«,⁵⁷⁷ spielte er auf die ernsthaften Meinungsverschiedenheiten 
innerhalb der ASO an. Ein früher Osteopath erinnerte sich, dass Still 
einige Male die Schule schloss, um mit der Belegschaft über die Ver-
einbarkeit von medizinischer Diagnose und Osteopathie zu streiten.⁵⁷⁸ 
Ein Student erinnerte sich an eine Zeit, als Still in ein Klassenzimmer 
stürmte und wütend an die Tafel »Keine Physiologie!« schrieb.⁵⁷⁹ Stills 
Mekka entwickelte sich zu einem Albtraum.

Arthur Hildreth, Stills Vertrauter und Unterstützer der reinen Osteo-
pathie, kehrte aus Saint Louis zurück, um die Schule in Ordnung zu 
bringen und gewissenhaft die medizinischen Theorien aus dem Kurri-
kulum der ASO zu entfernen. Die Littlejohns und Hildreth hatten of-
fensichtlich vorher schon eine Auseinandersetzung über das Thema der 
erweiterten Osteopathie gehabt, denn vor Beginn des Herbst semes ters 
 hatte die Vermögensverwaltung den Brüdern versprochen, dass 
Hildreth in keiner Weise etwas mit der Fakultät zu tun haben würde. 
Dennoch kehrte Hildreth nicht nur zur Fakultät zurück, sondern wurde 
als Leiter des College über J. Martin Littlejohn gestellt, und William 
Smith wurde entlassen. Es gab für seinen Geschmack zu viele Bosse, er-
klärte Still einer Patientin, der er sehr nahe stand.⁵⁸⁰ Während des Win-
ters von  führte eine Reihe von wütenden Briefen der Littlejohns an 
die ASO schließlich zum Rücktritt aller drei Brüder im Juni . Es 
folgte ein Rechtsstreit, der sich bis  hinzog.

Die Weigerung, osteopathische Abschlüsse auszustellen, welche 
die Littlejohns angeblich während ihrer Amtsdauer an der Schule er-
warben, provozierte die ASO Vermögensverwalter. Still hingegen war 

⁵⁷⁷ Brief von A. T. Still an Harry Bunting, D. O., . Februar . SNOM.
⁵⁷⁸ Joseph H. Sullivan, »Victoria Episode«, . Oktober , Dixon, Illinois. Ma-

nuskript. SNOM.
⁵⁷⁹ E. R. Booth, History of Osteopathy and Twentieth Century Medicine (Cincinnati: 

Caxton Press, ), .
⁵⁸⁰ A. T. Still an Frau Orschel, . August . A. T. Still Memorial Library, Kirks-

ville College of Osteopathic Medicine (KCOM).
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the Advanced of Osteopathy (AAAO).⁵⁸⁵ Später standen sie unter der 
Leitung von J. Martin Littlejohn. Die Zunft, welche das beste aus bei-
dem beanspruchte, kämpfte für das Recht, Chirurgie und Geburtshilfe 
praktizieren und Antiseptik und Anästhesie zusammen mit osteopa-
thischer Behandlung kombinieren zu können. Sie sprachen auch das 
Problem der Anerkennung der Osteopathen an. Der zweite Präsident 
der AAAO, Schuyler C. Mathews, schrieb : Das osteopathische 
Kurrikulum muss »in jeder Weise an das Kurrikulum der bestehenden 
Schulen anderer Systeme angepasst werden. Der Großteil der Chirurgie, 
Geburtshilfe und die Verwendung aller Mittel muss gelehrt werden …« 
Er wünschte sich, die Absolventen als Familienärzte zu sehen, »bereit, 
sich um eine Familie in jedem nur denkbaren Fall zu kümmern.«⁵⁸⁶

Zwischen  und  wurden dreizehn legitimierte Osteopa-
thische Schulen eröffnet. Wie bei den Medizinern jedoch nutzten ein 
paar schwarze Schafe die niedrigen Anforderungen zu ihrem Vorteil. 
Die AAAO übernahm die Aufgabe, die Schulen zu überprüfen. Sie be-
gann mit Beschuldigungen gegenüber einer Schule in Kansas City, der 
National School of Osteopathy, die  von Elmer Barber gegründet 
wurde. Obwohl sie in ihren Bemühungen scheiterten, die Schule zu 
schließen, begann ein Unterkomitee der AAAO, die Associated Col-
leges of Osteopathy (ACO), die  gegründet wurde, Mindestanfor-
derungen für Osteopathische Schulen festzulegen. Mit der Einrichtung 
dieser Anforderungen verlor Still die Kontrolle über die osteopathische 
Ausbildung. Er hatte dem Komitee widerstanden.  zog die ASO 
ihre Mitgliedschaft zurück, da ihrer Meinung nach zu wenig Osteo-
pathie und zu viel Medizin in den Osteopathischen Schulen gelehrt 
wurde.⁵⁸⁷ Die ASO schickte bis  keinen Vertreter zur AOC.

 sprachen viele D. O.s über Still, als ob er bereits tot wäre. Die 
Prinzipien seiner Philosophie wurden niemals angezweifelt, aber sie wa-

⁵⁸⁵ Die AAAO wurde vier Jahre später in die American Osteopathic Assiciation 
(AOA) umbenannt.

⁵⁸⁶ »President Mathew’s Circular Letter«, The Popular Osteopath  (Juli ), .
⁵⁸⁷ »The Associated Colleges a Part of AOA«, Osteopathic Physician  (Oktober ), 

.
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Als Still alt wurde, war er nicht mehr in den täglichen Ablauf der 
Schule eingespannt. Dennoch stand er, getreu der methodistischen 
Aversion gegenüber Müßiggang, weiterhin voll im Arbeitsleben. Er ex-
perimentierte mit der Auswirkung des Lichtes auf das Wachstum von 
Mais. Er erfand eine moderne Vorrichtung gegen Verschmutzung, die 
eine rauchlose Verbrennung in kohlebetriebenen Öfen erlaubte. Er 
behielt seinen eigenen Sezierraum und war immer dabei, über den 
menschlichen Körper nachzudenken, oder er verwandte seine Zeit da-
rauf, Themen der natürlichen Geschichte zu studieren. Still liebte es, 
sich im nahe gelegenen Wald hinter dem Krankenhaus aufzuhalten. 
Dort sammelte er Steine, nahm Proben, studierte Pflanzen und genoss 
es allgemein, im Einklang mit der Natur zu sein.

Nachdem sie von seinen weitreichenden Interessen gehört hatten, 
brachten einige Patienten Beispiele der Naturgeschichte aus ihren 
Sammlungen, einige davon waren echte Raritäten. In allen Gängen des 
Krankenhauses stellte Still seine geliebten Geschenke aus. Es gab bei-
spielsweise einen enormen Rentierkopf von der Cooks Bucht in Alaska 
mit einem beinahe zwei Meter breitem Geweih und vierzig Enden. Das 
Geweih alleine wog beinahe fünfzig Kilo. Man hielt das Rentier für das 
größte Exemplar in den Vereinigten Staaten. Das Krankenhaus wurde 
ein wahres Museum und eine Augenweide für Tierpräparatoren, mit 
Hirsch- und Elchköpfen, einem Esel, einer Bergziege, mit Bären, Ad-
lern, einem Alligator, Schildkröten, Krebsen, Vögeln und natürlich mit 
jenem Tier, das die wichtigste allegorische Rolle in Stills Autobiogra-
phie spielte, dem Widder.

Während der späten er und frühen er Jahre sprach Still ein-
mal die Woche in der Gedächtnishalle zu Patienten und Studenten. Hier 
war er humorvoll, informativ und überzeugend. Für diese Gelegenheiten 
zog der Mann, der normalerweise wenig auf seine Erscheinung achtete, 
seinen Prinz-Albert-Mantel an, knöpfte seine Weste zu und legte seine 
goldene Uhr mit Kette an – und dann ruinierte er das Bild, indem er 

Wunde sind in zwei Artikel enthalten: »The Neural Basis of the Osteopathic Lesion«, 
Seiten -, und »The Emerging Concept of the Osteopathic Lesion«, -.
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Er liebte es, in seinen Vorlesungen aktiv zu sein. Um einen Punkt zu 
illustrieren, sagte er einmal zu seiner Zuhörerschaft: »… und wenn ich 
mich hinlege und sterbe, so weiß ich doch, dass meine Jungs und Mä-
dels meine Arbeit fortsetzen werden.« Nachdem er das gesagt hatte, fiel 
er plötzlich zu Boden. Weil der Alte Doktor auf fünfundsiebzig zuging, 
war sich niemand sicher, ob er wirklich zusammengebrochen war – ein-

D . S   F M, M, MO.
Still zog sich auf die abgelegne Sol Morris Farm zurück, 

um seine Autobiographie zu schreiben.
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phie gewidmet sind, erscheinen seine Beschreibungen und allegorischen 
Vergleiche fremd und exzentrisch für jemanden, der nicht mit den 
überzeugenden evangelistischen Predigten der Zeltlager des . Jahr-
hunderts vertraut ist. Der rhetorische Einfluss auf Still ist in seinem 
Buch lebendig porträtiert. Wie der Prinz der Dunkelheit (der Teufel) 
in den Predigten der Bibel personifiziert war, so personifizierte Still die 
Krankheit. Der Joshua der Osteopathie wurde ausgeschickt, um gegen 
Mumps, Diphtherie, Lungenentzündung und Scharlach zu kämpfen.⁵⁹⁵ 
Genau so, wie die frühen methodistischen Prediger ihre Gemeinden mit 
kämpferischen Bildern aufgerufen hatten, den Krieg gegen den Teufel 
und die Sünde – unter dem Klang des Schlachthorns – aufzunehmen, 
kommandierte der alte Doktor seine Generäle, gegen die verheerenden 
Krankheiten ihre Säbel zu ziehen und ihre Bajonette aufzustecken.⁵⁹⁶ 
Erhaltene Kopien der Originalausgabe der Autobiographie sind vom 
häufigen Lesen durch die Nachfolger des Alten Doktors abgenutzt und 
ramponiert, vielleicht ein Zeichen dafür, dass nur ein wiederholtes Le-
sen ein Verständnis der Aussagen brachte, die er zu machen versuchte.

Ein Evolutionär

Auf den ersten Blick erscheint Andrew Stills Philosophie der Osteo-
pathie als eine eklektische Sammlung von Philosophien, die kausale 
Konzepte, Konzepte des Designs und der Harmonie verbinden, welche 
in der Philosophie des . Jahrhunderts zu finden sind, kombiniert mit 
einer Liebe zur Natur, einem Glauben an die intuitive Intelligenz und 
einer Verehrung des gemeinen Mannes, welche häufig in den Philoso-
phien des . Jahrhunderts in Amerika zu finden sind. Eingeflochten in 
das gesamte Werk von Still sind auch Spiritualismus, die Orientierung 
an Vollkommenheit und ein Glaube an den Fortschritt. Der gleiche 
Eklek tizismus steht für Stills therapeutische Ideen, die ein breites Wis-

⁵⁹⁵ A. T. Still, Autobiography, -.
⁵⁹⁶ Ebd., .
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Eine andere Definition des Lebens von Still ist ebenfalls erhellend:

Leben ist eine Substanz, die das ganze Universum erfüllt. Eines 
seiner Attribute ist Aktion unter geeigneten Bedingungen. Es 
gibt Form und Bewegung, sowohl physisch als auch intellektu-
ell. Eine seiner Kräfte ist es, die Art des Ursprungs auszuwäh-
len, welche das Fleisch, das jede Faser oder jeden Muskel im 
Menschen, in Säugetieren, Vögeln oder Reptilien bildet, oder 
Mineralien, Pflanzen, alle Gase, Flüssigkeiten und die Kräfte 
der Natur macht.⁶⁰²

Der Evolutionär Alfred Russel Wallace, der zusammen mit Darwin das 
Konzept der natürlichen Auslese entdeckte, definierte Leben in ähn-
lichen Begriffen:

Leben ist die Kraft, die, ausgehend von Luft und Wasser und 
den Substanzen, die in ihnen gelöst sind, organisierte und 
hoch komplexe Strukturen bildet, die bestimmte Formen und 
Funktionen besitzen: Diese befinden sich in einem kontinu-
ierlichen Zustand des Verfalls und der Reparatur durch die 
interne Zirkulation von Flüssigkeiten und Gasen; sie reprodu-
zieren sich, gehen durch verschiedene Phasen der Jugend, der 
Reife und des Alters, sterben und zersetzen sich schnell in ihre 
Bestandteile. Sie bilden in der Folge Serien von ähnlichen In-
dividuen; und so lange wie äußere Bedingungen ihre Existenz 
ermöglichen, scheinen sie eine potenzielle Unsterblichkeit zu 
besitzen.⁶⁰³

»Der Mensch ist eine Zusammensetzung der höchsten Substanz, [deren] 
Attribute das Leben, die Bewegung, die Weisheit und endlose Dauer 
sind« – so drückte Still es aus.⁶⁰⁴ Wallace hatte sich von Darwin ge-

⁶⁰² A. T. Still, Osteopathy: Research and Practice, .
⁶⁰³ Alfred Russel Wallace, The World of Life (New York: Moffat, Uard and Co., 

), .
⁶⁰⁴ A. T. Still, Manuskript, undatiert. Persönliche Sammlung von Elizabeth 

Laughlin, Kirksville. Missouri.
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Theorie des erworbenen Charakters, die vom französischen Naturalisten 
Jean Baptist Lamarck stammte, schien dem Menschen mehr Kontrolle 
über sein Schicksal zu geben und die Theorie des Fortschritts zu unter-
stützen. Nachkommen konnten sofort neu entwickelte Muskeln, eine 
höhere Intelligenz und sogar weniger erwünschte Charakteristiken wie 
eine angeborene Krankheit erben. Sogar Darwin und Wallace glaubten 
mit Spencer, dass die zwei Konzepte auf demselben Feld operierten, ob-
wohl Darwin mehr Nachdruck auf die natürliche Auslese legte. Einige 
amerikanische Biologen in ihrer eigenen Neo-Lamarkischen Schule be-
tonten die Wichtigkeit der umweltbedingten Einflüsse mehr als die na-
türliche Auslese.⁶¹¹ Im Gegensatz zur reinen natürlichen Auslese, wo-
nach nur der Stärkere Veränderungen an seine Nachkommen weitergibt, 
behauptete Lamarck, dass organische Veränderungen durch Gebrauch 
und mangelnde Nutzung von Organen und Strukturen an die Nach-
kommen des Organismus vererbt werden.

Still reflektierte diesen Einfluss in seiner Philosophy of Osteopathy 
unter dem Kapitel »Ist die Menschheit degeneriert?« Dort behauptet 
er, dass Kriege die Jungen und Tüchtigsten eliminiert hätten und nur 
die alten und weniger geeigneten zur Fortpflanzung übrig ließen, wo-
durch die gesamte Rasse geschwächt wurde.⁶¹² In einem anderen Auf-
satz schrieb er: »Eine geistige Revolution ist wünschenswert, eine bes-
sere Rasse wird gebraucht … Ein Kind ist sicherlich durch pränatale 
Ursachen bestimmt. Tut etwas, damit in den Köpfen der Mütter mehr 
ist als bloßes Geschwätz, dann können wir vielleicht, wenn das Gehirn 
des Kindes sich aus ihrem Blut entwickelt, auf ein kluges Kind hoffen, 
dass sich gut entwickelt.«⁶¹³ Es war für Still offensichtlich, dass »wir 
unsere Körper so vorzubereiten haben, dass die Natur aus der Überfülle 
auswählen und kombinieren kann.«⁶¹⁴

⁶¹¹ Haller, American Medicine, -.
⁶¹² A. T. Still, Philosophy of Osteopathy, -.
⁶¹³ A. T. Still, Manuskript »The Gossiping Girl« (ca. ). Persönliche Sammlung 

von Elizabeth Laughlin, Kirksville.
⁶¹⁴ A. T. Still, Philosophy and Mechanical Principles, .
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Nationale Anerkennung

Stills Philosophie und besonders seine arzneilose Therapie hatte die 
Aufmerksamkeit vieler lokaler Zeitungsreporter und einflussreicher 
Herausgeber nationaler Publikationen erregt. In den ern braute 
sich ein größerer Skandal über dem hoch profitablen und unregulierten 
Geschäft mit patentierten Arzneimitteln und Allheilmitteln zusammen, 
die, obwohl seit Jahrhunderten verfügbar, noch nie so verbreitet und 
so gefährlich waren wie zur Jahrhundertwende. Medizinische Ausstel-
lungen vertrieben ihre Produkte in den gesamten Vereinigten Staaten. 
Was man nicht auf Ausstellungen erwerben konnte, konnte leicht mit-
hilfe des Sears und Roebuck Katalogs bestellt werden, der  Arznei-
mittel anpries, die große Mengen von Alkohol, Morphium und Digita-
lis enthielten. Weil die Firmen patentierter Arzneimittel jedes Produkt 
legal verkaufen konnten, ohne die Inhaltsstoffe aufzulisten, wusste die 
Öffentlichkeit nichts über ihren süchtig machenden Inhalt. Trotz eines 
wachsenden Nationalen Aufschreis und Protesten der American Medi-
cal Association verschrieben Ärzte die aggressiv angepriesenen Allheil-
mittel. Einige besorgte Amerikaner, die gegen die patentierten Arznei-
mittel vorgingen, wendeten sich der Osteopathie zu, unter ihnen Ed-
ward Bok, Herausgeber des Ladys Home Journal. Bok, der nicht vor 
Kontroversen zurückschreckte, trat für viele Dinge in seinem Magazin 
ein; einer seiner erfolgreichsten Feldzüge war der gegen die Industrie der 
patentierten Arzneimittel.

, im selben Jahr als Still die ASO gründete, hatte das Ladys Home 
Journal sich geweigert, Anzeigen von jeglichen Firmen, die für paten-
tierte Arznei warben, zu akzeptieren. Das Journal nahm auch an jenem 
Feldzug teil, der schließlich in der Verabschiedung der Staatlichen Le-
bens- und Arzneimittelreinheitsverordnung von  gipfelte. In die-
sem Jahr bezifferte sich das Gesamtvolumen der patentierten Arzneien 
auf   Millionen.⁶¹⁸ Bok erklärte, dass die »Anführer der [medizi-

⁶¹⁸ Stewart H. Holbrook, The Golden Age of Quackery (New York: McMillan, 
).
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spinaler Meningitis starb. Deutlicher als Still, der drei Kinder durch 
diese Krankheit verlor, erklärte Twain, dass die Ärzte Susy getötet hät-
ten.⁶²² Als eine weitere Tochter, Jean, während der späten er Epi-
lepsie entwickelte, genoss sie eine Behandlung des Jonas Hendrik Kell-
grens Instituts in Sanna in Schweden. Nachdem die gesamte Familie 
Kellgrens arzneilose Behandlung erhalten hatte, war Twain von Kell-
grens System begeistert und um so angewiderter von der traditionellen 
Medizin. Beeindruckt durch die Ähnlichkeit von Kellgrens Theorien 
zur Osteopathie begann Twain, nach einem guten Osteopathen zu su-
chen, der Jean behandeln konnte, sodass sie nach Amerika zurückkeh-
ren konnten. Es scheint, dass Twain sogar den verantwortlichen jungen 
Mann, der Kellgrens Institut leitete, überredet hatte, nach Amerika zu 
kommen, um Stills Amerikanische Schule der Osteopathie zu besuchen. 
Als zwei schriftliche Anfragen an der ASO nicht zu seiner Zufriedenheit 
beantwortet waren, schrieb Twain direkt an Still.

Sehr geehrter Herr:

Nach zwei Erfahrungen vermute ich, dass Ihr Sekretär mit 
mehreren Schwächen geschlagen ist, die typisch sind für 
 diese Zunft: Gleichgültigkeit, Unloyalität, Unfähigkeit, Un-
höflichkeit und chronische Müdigkeit. Auf einen Brief, der 
an Sie auf meinen Wunsch geschrieben wurde, antwortete er 
in einer Weise, dass seine Höflichkeit, Manieren und Unfä-
higkeit selbst die Hauskatze beleidigt hätte. Auf einen ande-
ren, den meine Frau unterschrieben hatte (Frau Olivia L. Cle-
mens), antwortete er überhaupt nicht. Da Sie Korrespondenz 
über ihre Tätigkeit unterstützen, war es ein unverzeihlicher 
Angriff, wie Sie selbst zugeben werden. Da Sie nicht fordern, 
dass Informationssuchende eine Briefmarke mitschicken müs-
sen, nehme ich an, dass sein unmögliches Verhalten nicht auf 
bloßer Wirtschaftlichkeit beruht – mit Ausnahme der damit 
verbundenen Arbeit und Höflichkeit.

⁶²² Hamlin Lewis Hill, God’s Fool (New York: Harper and Row, ), .
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In zehn Jahren wird kein Mann, der klaren Verstandes ist, 
 einen Doktor rufen, außer wenn er unters Messer muss  …

Der ausgebildete Arzt selbst wird ein Osteopath sein … Ich 
will, dass sich die Osteopathie gut entwickelt; es ist allge-
meines Wissen und wissenschaftlich, und heilt ein breiteres 
Spektrum von Krankheiten als die Methoden des Arztes er-
reichen können.⁶²⁴

Dr. Charlie Still erinnerte sich, dass, als Twain seinen Vater nach ei-
ner Empfehlung für einen guten Osteopathen fragte, Still einen New 
Yorker D. O., Georg Helmer vorschlug.⁶²⁵ Im August plante Twain für 
Oktober eine Schiffsreise nach Amerika. Dort gebe es »einen Osteo-
pathen mit gutem Ruf, welcher die Arbeit fortsetzen wird, diese Fami-
lie in einen guten Zustand zu bringen.«⁶²⁶ Twain war verzaubert von 
der Osteo pathie und enttäuscht von der Reaktion des medizinischen 
Berufsstandes auf die neue Wissenschaft. Er schrieb: »Einen Arzt nach 
seiner Meinung über Osteopathie zu befragen ist das gleiche, wie zum 
Satan zu gehen, um sich über den christlichen Glauben zu informie-
ren.«⁶²⁷ Twain plante ernsthaft, mehr über dieses Thema zu schreiben, 
bis er für den Burenkrieg in Südafrika und den Boxeraufstand in China 
das Thema der Medizin erst einmal zurückstellte.

Dennoch listete er seine Gefühle über die traditionelle Medizin in 
einem Brief an den Reverend J. H. Twichell von Hartford auf:

 … seit jeher hat die Rasse das groteske System der Ärzte re-
spektiert (und beinahe verehrt) – das Hineinfüllen von ver-

⁶²⁴ Albert Bigelow Paine, Mark Twain, A Biography: The Personal and Literary Life of 
Samuel Langhorne Clemens,  Bände (New York: Harper and Bros., ), , -.

⁶²⁵ Charles E. Still, »Lectures to the Freshman Class, «, A. T. Still Memorial 
Library, KCOM.

⁶²⁶ Mark Twain, Mark Twain’s Letters, arrangiert mit Kommentaren von Albert Bi-
gelow Paine,  Bände (New York: Harper & Bros, ), , .

⁶²⁷ Mark Twain, Mark Twain’s Notebook, für die Publikation vorbereitet mit Kom-
mentaren von Albert Bigelow Paine, . A. /New York: Harper and Row, ), .
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die D. O.s, indem sie sagten, dass sie das machen würden, falls der me-
dizinische Doktor dem Wirbelkörper ein Abführmittel geben würde, 
um eine Darmbewegung hervorzurufen. Schließlich stand Twain wäh-
rend des lauten Beifalls von Seiten der D. O.s unter den Zuhörern auf 
und fing an, die vorangegangene Demonstration in seiner charakteris-
tischen Art zu verreißen. Der zentrale Punkt in seiner Verteidigung der 
Osteopathie wurde eloquent vorgetragen: »Da ist immer noch eine Sa-
che, die mir im Kopf herumgeht. Es ist, dass die Natur des Menschen 
sich immer über Freiheit freut. Freiheit und Philosophie lassen sich gut 
kombinieren, aber Freiheit allein ist besser… Ich beantrage, dass ich 
das Recht haben sollte, mit meinem eigenen Körper zu machen, was 
ich will. Falls ich es wähle, mit meinem Körper zu experimentieren, ist 
es meine eigene Sache. Ich alleine werde den Schaden haben.« Twain 
beendete seine Rede, indem er den medizinischen Doktoren und den 
Osteopathen nahe legte, einen Kompromiss zu finden und »miteinander 
in Harmonie auszukommen.«⁶²⁹

⁶²⁹ »Mark Twain Speaks for the Osteopaths«, Special to The Post Express, Albany, 
New York; reprinted in Journal of Osteopathy  (April ), -. Obwohl Charles 
Still in seinen »Lectures« behauptete, dass sein Vater Mark Twain  behandelte, 
scheint Twains Briefwechsel mit Twitchell im Jahr  diese Behauptung nicht zu 
unterstützen, da Twain freudig überrascht schien, dass es eine solche arzneilose Thera-
pie ähnlich zu Kellgrens gab, die Osteopathie genannt wurde und er war gleicherma-
ßen überrascht über den Fortschritt der Legalisierung, den die Profession in den Ver-
einigten Staaten gemacht hatte. Twain erkannte nicht an, dass er jemals von Dr. Still 
behandelt wurden oder ihn kannte. Sicherlich wurde das achtzehn Jahre geschrieben, 
nachdem die Behandlung stattgefunden haben sollte. Da Kellgren bereits  gut 
etabliert war, in jenem Jahr begann Still seine Studien, vermutete Twain sogar, dass 
Kellgren seine Entdeckung mittels mentaler Telegraphie an Still übermittelte.  
urteilte Twain über die Osteopathie als Allheilmittel nicht mehr so enthusiastisch 
wie in der Vergangenheit. Er nahm einen ekklektischeren Ansatz zur Medizin ein, in-
dem er schrieb: »Meine Vorstellung ist es, dass keine Kunst des Heilens die beste für 
alle Krankheiten ist. Ich sollte die Krankheiten verteilen: chirurgische Fälle zu den 
Chirurgen, Lupus [spezielle Hauterkrankungen] zu den Radiologen, chronische psy-
chische Beschwerden zu den Christliche Wissenschaftlern, die meisten Krankheiten zu 
den Allopathen und Homöopathen, (in meinem speziellen Fall) Rheuma, Gicht, und 
Bronchiale Attacken zu den Osteopathen.« S. Twain, Letters, , , -.
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für ›Mutter‹ war gekommen, um eine andere Epoche ihres Lebens zu 
erfüllen.«⁶³³

Die letzten Jahre

Bis seine Gesundheit um  nachließ, fuhr Still fort, zu erfinden und 
über verschiedene Themen zu schreiben. Er war als Philosoph, Zweifler, 
Denker und Reformer immer gegenwärtig. Seine bekannte Einstellung, 
dass die Welt zu langsam wäre, um den vollen Wert der Frauen anzuer-
kennen, ermutigte Frauen, Osteopathie zu studieren. Ehemänner und 
ihre Frauen studierten zu einer Zeit zusammen, als Chancengleichheit 
für Frauen keine anerkannte Sache war, selbst für einige der mitstudie-
renden Ehemänner nicht. Still liebte es, diese wegen der Gleichberech-
tigung ihrer Frauen zu ärgern. Am Morgen nachdem Hugh und Sarah 
Russel an der ASO ihren Abschluss gemacht hatten, trat Hugh aus dem 
Haus, stoppte abrupt und las verärgert folgende Worte, die mit Kreide 
auf die Stufen geschrieben waren: »Dr. Sarah E. Russel und ihr Assis tent. 
Sprechstunden den ganzen Tag.« Hugh fand Still hinter seinem Haus 
mit einem schelmischen Grinsen, der seinen Scherz sehr genoss.⁶³⁴

, als der Vorsitzende der Gleichstellungsbewegung verkündete, 
dass die fünfundzwanzigtausend Stimmen, die für eine konstitutionelle 
Änderung zugunsten des Frauenwahlrechtes notwendig waren, zusam-
men wären, war die Unterschrift des Alten Doktors die letzte auf der 
Liste. Unter seinem Namen war geschrieben: »Ich wünsche euch Ge-
rechtigkeit.«⁶³⁵

⁶³³ Diese Geschichte findet sich in den Erinnerungen über A. T. Still von nahen 
Freunden anlässlich seines Todes in einem Artikel mit der Überschrift »Trotz des kal-
ten Wetters erwiesen immense Mengen Dr. A. T. Still die letzte Ehre«, Kirksville Daily 
Express  (. Dezember ), . S. a. A. T. Still, Body and Soul of Man.« Dieses 
Manuskript, das als unveröffentlicht gilt, offenbart Stills spirituelle Philosophie; er 
mied nicht dieses Thema, indem er schrieb: »Der Tod kann kommen und mit mir über 
das Leben danach sprechen.« Still wiederholte auch das spirituelle Thema, dass Jesu 
 Christi Mission auf Erden die eines Mediums war. 

⁶³⁴ Hugh L. Russel, D. O., »Dr. Still’s Humanity«, Journal of the American Osteopa-
thic Association  (Januar ), .

⁶³⁵ Kirksville Daily Express, (. Juni ), .
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sein Körper in eine amerikanische Flagge gehüllt. Diejenigen Osteo-
pathen, die das Begräbnis in Kirksville nicht besuchen konnten, hielten 
ihre eigene Gedenkfeier ab. Dr. Joseph Sullivan, der osteopathische 
Arzt vieler Unterhaltungskünstler in Chicago, saß dem Gottesdienst 
in Chicago vor. Dort hielt der gefeierte Anwalt und Vertreter der frei-
heitlichen Sache, Clarence Darrow, die Grabrede. Beileidsbezeugungen 
kamen zuhauf aus allen Teilen des Landes, einschließlich einer von 
Offiziellen der Baker University. In Kirksville standen Studenten und 
D. O.s durch das Heim der Stills Schlange, um ihr letztes Lebewohl 
zu sagen. Die Friedhofsprozession war Kirksvilles größte. Der Gottes-
dienst war schlicht und enthielt zwei alte methodistische Hymnen, die 
einzigen Lieder, die Still als richtige Musik empfand: »Oh, Happy Day« 
und den Lieblingshymnus seiner Mutter: »Come Thou Fount of Every 
Blessing.«⁶³⁹

Als sich die ASO-Vorstandsmitglieder am . Januar  trafen, 
entbanden sie Stills Sohn Charlie von seinen Pflichten als Vizepräsi-
dent und Direktor. Es war deutlich eine Ära in der osteopathischen 
Geschichte vorbei. Bereits zuvor hatten sich Brüche im Fundament, das 
von Dr. Still gelegt wurde, gezeigt. Sogar er konnte den unvermeid-
lichen liberalen Weg der Osteopathie nicht verhindern. Darüber hinaus 
schien der Flexner-Report über alle medizinischen Schulen in Kanada 
und den Vereinigten Staaten das Schicksal aller mit Ausnahme weniger 
auserwählter Institutionen zu besiegeln. Zum ersten Mal in der Ge-
schichte gewann in Amerika der Berufsstand der Ärzte aufgrund dieses 
Berichts die Kontrolle über die medizinische Ausbildung und mit der 
Hilfe von Rockefellers Philanthropie auch die wirtschaftlichen Mittel, 
die sie begründeten. Der Flexner-Report sowie das vergebliche Bemü-
hen der D. O.s, als Ärzte während des Ersten Weltkrieges anerkannt zu 
werden, drängte die Osteopathen in die Ecke. So floss viel Energie der 
osteopathischen Ärzte anstatt in die Weiterentwicklung ihrer Philoso-

⁶³⁹ S. Chicago Tribune  (Januar ); Chicago Journal  (Januar ); Chicago 
Examiner  (Januar ). S. a. Zeitungsausschnitte in der Memorial Bücherei von 
A. T. Still, KCOM.
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phie und ihrer Methoden in den Kampf um die politische Anerken-
nung, was ihre ohnehin mageren finanziellen Mittel weiter verringerte.

Stills Frustration ist aus folgender Anmerkung auf der Rückseite eines 
seiner Manuskripte ersichtlich:

Sie bezeichneten mich als den Gründer und Entdecker der 
größten Wissenschaft, die jemals der Menschheit gegeben 
wurde. Aber als die Zeit kam um festzulegen, was das beste für 
die Schule und ihre Zukunft wäre, brauchten sie mein Wis-
sen und meinen Rat nicht. Dann folgten sie anderen Göttern. 
Mein Herz war traurig. Wie eine Henne, die ihresgleichen un-
ter ihren Flügeln versammelt, hätte ich euch, meine Kinder 
um mich versammelt, aber ihr wolltet nicht …⁶⁴⁰

Es wird erzählt, dass Stills letzte Botschaft an seinen Berufsstand war: 
»Haltet sie rein, Jungs, haltet sie rein.« Andrew Taylor Still dürfte schwer-
lich erkannt haben, wie schwierig es ihnen tatsächlich werden würde, 
dieser Ermahnung zu folgen. Aber das ist eine andere Geschichte.

⁶⁴⁰ Ein handgeschriebenes undatiertes Manuskript ohne Seitenangabe, das auf der 
Rückseite eines anderen Manuskripts stand: »How to be a Great Thinker.«
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Kinder aus der Ehe zwischen Andrew Taylor Still und Mary Margaret 
Vaughan Still:

Marusha Hale Still – geb. am . Dezember ; gest. Juli 
Abraham Price Still – geb. am . Dezember ; gest. am . Februar 

George W. Still – geb. am . März ; gest. am . März 
Susan B. Still – geb. am . April ; gest. am . Februar 
Lorenzo Waugh Still – geb. am . Juli ; gest. am . August 

Kinder aus der Ehe zwischen Andrew Taylor Still und Mary Elvira 
 Turner Still:

Dudley Turner Still – geb. am . September ; gest. am . Novem-
ber 
Marcia Ione Still – geb. am . Januar ; gest. am . Februar 
Charles Edward Still – geb. am . Januar ; gest. am . Juli 
Herman Taylor Still – geb. am . Mai ; gest. am . Oktober 

Harry Mix Tavian Still – geb. am . Mai ; gest. am . Juli 
Fred Still – geb. am . Januar ; gest. am . Juni 
Martha Helen Blanche Still – geb. am . Januar ; gest. am . Ok-
tober 

~ • ~
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M M V S
geb. [unbekannt]; gest. am . September 
verh. mit Andrew Taylor Still im Januar 

Nur wenig ist über Mary Margaret bekannt. Sie war von walisischer 
Abstammung. Ihre Eltern waren Frederick Phylemohn Vaughan und 
 Catherine Conner. Die Familie wanderte von Kentucky nach Missouri 
aus. Andrew Taylor Stillos Schwester, Barbara Jane, heiratete Mary 
Margarets Bruder, Frederick Philemon Junior.

Mary Margaret und Andrew Taylor Still waren Eltern von fünf Kin-
dern (die unter Andrew Taylor Stills Namen oben aufgeführt sind).

~ • ~

M E T S
geb. am . September  in Newfield in New York, gest. am . Mai  in 

Kirksville in Missouri, verh. mit Andrew Taylor Still am . November .
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Von fünf Kindern, die Andrew Taylor Still zusammen mit seiner er-
sten Frau Mary Margaret Vaughan hatte, ist Marusha die einzige, die 
überlebte. Marusha war einundzwanzig Jahre alt und Studentin an der 
Baker University, als sie John W. Cowgill, den Sohn eines reichen Arztes 
heiratete. 
John Cowgills Mutter war eine Schwester von Robert Louis Steven-
son, dem Autor der Schatzinsel. Nach dem Bürgerkrieg emigrierten die 
Cowgills von Indiana nach Kansas, wo Johns Vater seine gesamten Er-
sparnisse von  . in Rinder und einen großen Besitz in der Nähe 
von Baldwin City in Kansas investierte. Dr. Cowgill kaufte die Rin-
der, als die Preise hoch waren, und als sie zum Verkauf standen, waren 
die Preise eingebrochen. Nachdem er beinahe seine gesamte Investition 
verloren hatte, verließ Dr. Cowgill das Gebiet um Baldwin. John und 
Marusha blieben zum Wiederaufbau auf der Farm und verbrachten dort 
den Rest ihres Lebens. John hatte drei Brüder: Henry, der eine Apo-
theke in Burlington in Kansas hatte und sein Einkommen ein bisschen 
mit dem Verkauf von schwarz gebranntem Whiskey aufbesserte;⁶⁴¹ Ben, 
der eine Eisenhandlung in Baldwin besaß, und Jim, der den Haushalt 
für die Familie führte. Eine Schwester, Martha, unterrichtete in der 
Schule von Lawrence in Kansas.
Nach den Worten ihres Sohnes Alfred T. Cowgill schien Marusha ih-
rem Vater sehr zu ähneln, er sagte über sie: »Sie würde sich wie ihr be-
rühmter Vater jenseits des Status quo wagen.« Obwohl ihr forschender 
Geist nicht so kreativ war wie der ihres Vaters, unterstützte sie andere, 
ihre Talente zu nutzen und ihre Ideen patentieren zu lassen.⁶⁴² Als sie äl-
ter war, besuchte sie ihren Vater in Kirksville. Sie starb nur sieben Jahre 
nach Dr. Still. Wie alle Stills mit Ausnahme von ihrem Vater wich sie 
niemals vom methodistischen Glauben ab.

⁶⁴¹ Alfred T. Cowgill, »Cowgill Family History«, enthält familienbiographische In-
formation; von einer maschinengeschriebenen Abschrift einer Hörkassette aufgezeich-
net am . September , Still National Osteopathic Museum.

⁶⁴² Ebd., Band , Seite .
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C E S
geb. am . Januar  in Centropolis in Kansas;

gest. am . Juli 
verh. mit Anna Florence Rider am . Juni 

Bevor Dr. Andrew Taylor Still beschloss, seine Schule zu eröffnen, war 
Charlies Karriere ein Pfad, der mehr Stabilität und Glanz versprach. 
Er und sein Bruder Herman meldeten sich  zur Armee der Ver-
einigten Staaten und waren in der letzten Kampagne gegen die Indi-
aner dabei, wobei sie unter General Arthur MacArthur in der . In-
fanterie dienten. Charlie war ein Ass im Baseball und der Organisator 
des Baseball-Teams der Infanterie in Fort Leavenworth. Er machte eine 
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 baten einige von Dr. Stills Patienten aus Minnesota, dass Osteo-
pathen eine Praxis in Minneapolis eröffneten. Nur deshalb unterstützte 
Charlie das Projekt. Dr. Charlie verlegte später seine Praxis in Red Wing 
auf Anfrage eines Patienten, dem Senator von Minnesota, Peter Nel-
son, zusammen mit seinem Bruder Harry und einem osteopathischen 
Studenten C. W. Hartupee. Einen Monat später brachte die schwarze 
Diphtherie die Stills und die Osteopathie in die Schlagzeilen. Während 
des ganzen Winters behandelten die drei Ärzte die Kranken mit viel Er-
folg, aber auf Anordnung der staatlichen Gesundheitsbehörde wurden 
Charlie und Harry verhaftet und ins Gefängnis geworfen. Glücklicher-
weise versammelte sich eine verärgerte Menge ortsansässiger Bürger vor 
dem Gefängnis, um die Freilassung der Ärzte zu fordern. Von diesem 
Zeitpunkt an dienten zwei große Schweden, Väter von Kindern, die 
Dr. Charlie und Dr. Harry geheilt hatten, als Leibwächter, während die 
Ärzte fortfuhren, Hausbesuche zu machen.⁶⁴⁶

Charlie wirkte als leitender Direktor und Vizepräsident der ASO bis 
kurz nach Dr. Stills Tod, als er durch den ASO Aktionärsvorstand aus 
seiner Position entfernt wurde. Er wandte sich danach öffentlichen Auf-
gaben zu und diente vierzehn Jahre lang als republikanischer Abgeord-
neter. Er war ein solch erfolgreicher Stimmenfänger, dass er sowohl die 
republikanischen als auch die demokratischen Wahllisten viele Male 
anführte, obwohl er, wie er behauptete, niemals eine politische Rede ge-
halten hatte. Charlie wurde nur  einmal herausgefordert und ging 
trotz enormer Verluste der Demokraten siegreich daraus hervor. Er er-
wähnte einmal, dass er der »erste trockene Republikaner war, der jemals 
drunten in Adair durch nasse Demokraten gewählt wurde.«⁶⁴⁷

⁶⁴⁶ Osteopathy in Red Wing, Minnesota«, American Osteopathic Historical Society 
Bulletin  (Dezember ).

⁶⁴⁷ »Celebrates Golden Wedding Anniversary«, Journal of Osteopathy  (August 
), .
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lingsbruder von Herman, war das erste Kind, das diese Instruktionen 
erhielt; er gründete schließlich florierende Praxen in Chicago, Evanston, 
Saint Louis, Minneapolis und New York. Dort behandelte er die Fami-
lie von John D. Rockefeller. Harry kehrte  mit angeschlagener Ge-
sundheit nach Kirksville zurück.

Das Leben eines Arztes war nichts für Harry. In Wirklichkeit mochte 
er nicht einmal mit Kranken zusammenkommen. Während seiner Zeit 
in New York erkrankte sein Sohn Fred an Typhus. Harry kaufte dem 
Jungen zur Unterhaltung sofort eine riesige Musikbox, stellte eine Kran-
kenschwester für ihn ein und verließ die Räume, bis Fred wieder gesund 
war.⁶⁴⁸

Harry hatte ein Händchen dafür, gute Praxen zu starten, aber sein 
Genie schien im finanziellen Management zu liegen, eine Gabe, die er 
vielleicht von seiner Mutter, Mary Elvira, geerbt hatte und die vielleicht 
durch Diskussionen mit John D. Rockefeller unterstützt wurde. Nach 
Harrys Rückzug aus der aktiven Praxis diente er für fünfunddreißig 
Jahre als Präsident der Nationalen Bank der Einwohner in Kirksville. 
Er besaß beinahe neuntausend Hektar Ackerland im gesamten Nord-
osten von Missouri. Harry investierte im Maklergeschäft, im Groß-
handel und war Mitbesitzer des Travelers Hotel und des Verlagshauses 
in Kirksville. Er stand während seines gesamten Lebens zahllosen Vor-
ständen vor, inklusive dem Staatlichen Lehrerkollegium in Kirksville 
von  bis , darüber hinaus als Buchhalter der Methodistischen 
Kirche und des Kirksville College of Osteopathy and Surgery.

 gründeten Harry und Dr. Arthur Hildreth das Still-Hildreth 
Osteopathic Sanatorium in Macon in Missouri. Während seiner fünf-
zigjährigen Praxis hatte der Alte Doktor erfolgreich eine osteopathische 
Behandlung für psychisch Kranke angewendet, aber es gab niemals ge-
nug Zeit und Räumlichkeiten für psychisch kranke Patienten. Dr. A. T. 
Still war durch seine eigene Erfahrung überzeugt, dass die Bezeichnung 

⁶⁴⁸ Harry Still, Jr., D. O., Kirksville, Missouri. Persönliches Interview mit der 
 Autorin im Dezember .
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mit Mabel Johns, einer D. O., die viele Jahre lang in Milwaukee prakti-
zierte, und zuletzt mit Lottie Garrison aus Texas. Hermans zwei Söhne, 
 Eugene Updyke Still und Herman Taylor Still waren ebenfalls D. O.s.

Nachdem er in der ersten Klasse der Osteopathie seinen Abschluss 
gemacht hatte, praktizierte Herman an mehreren Orten einschließlich 
Indiana und Texas. Er kehrte  dauerhaft nach Kirksville zurück. 
Obwohl Harry und Charlie abwechselnd Herman aus seinen verschie-
densten Problemen heraushalfen, hielten einige Mitglieder der Familie 
Still Herman für den schlausten, denn er schaffte es, ziemlich gut zu le-
ben, ohne dass er jemals durchgehend gearbeitet hätte. Man hört immer 
wieder die Geschichte, dass Herman, nachdem er als Dreizehnjähriger 
von einer Klapperschlange gebissen wurde, niemals wieder derselbe ge-
wesen wäre.⁶⁴⁹ Dr. A. T. Still glaubte auch, dass Hermans vorzeitige 
Entwicklung von Arthritis durch jenen Schlangenbiss verursacht wor-
den war, durch welchen er beinahe starb.⁶⁵⁰

Herman und Bessies Kind: Eugene Updyke Still – geb. am . Au-
gust 

Herman und Lotties Kind: Herman Taylor Still – geb. [unbekannt]

~ • ~

⁶⁴⁹ Ebd.
⁶⁵⁰ Mary Jane Denslow, Kirksville, Missouri. Persönliches Interview mit der Auto-

rin im Mai .
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Fred
We hate the word, »He is dead.«
It makes us cry pitiously, that we have lost our best.
As in mind we call the endless roll of our loving dead.
Our souls cry out anguish, while our loved ones are at rest.
One by one their forms appear; I cry again, »I love my dead.«
I view their faces each in turn-father, mother, my dear son 
Fred. Tears from my eyes from morn til night adown my face 
as rivers f low.
I ask and reason, »If he is not dead, where, oh, where, then, 
did he go?«
»Dead! Dead! »He is dead!«
Why, O my friends, please tell me why,
When a friend is dead, »He did not die?«
Like a philosopher, when dying, he said:
»When this job is done, I’ll return, not dead.«
I hate the word, »he is dead, dead!«
It may be true, but not with Fred.⁶⁵¹

~ • ~

⁶⁵¹ S. »Obituary,« Journal of Osteopathy  Juni ): .
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Littlejohn, der später das Chicagoer College der Osteopathie gründete, 
an der ASO lehrte, verehrte er Blanche. Soweit wir wissen, schickte 
Professor Littlejohn keine Rosen an Blanche; stattdessen überhäufte er 
sie mit einem kompletten Satz einer Enzyklopädie – die ihre Kinder 
viele Jahre benutzten.⁶⁵² Aber dieses Geschenk mag Blanche nicht be-
eindruckt haben, denn in ihren jungen Jahren liebte sie es, Spaß zu ha-
ben, Karten zu spielen und Partys zu feiern.⁶⁵³

 heiratete Blanche Dr. George M. Laughlin, der gerade die ASO 
absolviert hatte, in einer eleganten Hochzeit. Dr. Laughlin wurde der 
Fürsprecher für Dr. Stills Philosophie und blieb für beinahe dreißig 
Jahre ein starker Führer der osteopathischen Profession. Blanche küm-
merte sich rührend um ihre alternden Eltern und das Viktorianische 
Haus mit achtundzwanzig Räumen, das beinahe immer randvoll mit 
dort wohnenden Studenten, D. O.s zu Besuch und spontan vom Alten 
Doktor eingeladenen Gästen war. Obwohl mit ihrem Heim für Mary 
Elvira unzweifelhaft ein Traum in Erfüllung ging, konnte man Dr. Still 
– der die Abgeschiedenheit des Landes bevorzugte – nicht beeindru-
cken.

Blanche und George verkauften das Haus  an die Acacia Bruder-
schaft. Die Bruderschaft übertrug das Heim und sieben Hektar an den 
Kreis Adair, welcher das Haus  wegen des Neubaus eines Pflege-
heimes abriss. Als Blanche achtunddreißig Jahre alt war, wurde das erste 
Kind Mary Jane geboren, vier Jahre später gebar sie einen Sohn, George 
Andrew. Nach dem Tod ihres Ehemannes im Jahre  verlor Blanche 
ihre Freude am Leben und ihren Willen zu leben.⁶⁵⁴ Sie lebte bis . 
Mit ihrer Anstrengung, die Reste und Überbleibsel der frühen osteopa-
thischen Geschichte zu retten, legte sie die Basis für das Nationale Os-
teopathische Museum von Still in Kirksville in Missouri.

⁶⁵² Mary Jane Laughlin Denslow, Kirksville, Mo. Persönliches Interview mit der 
Autorin im September .

⁶⁵³ Elizabeth Laughlin, Kirksville, Mo. Persönliches Interview mit der Autorin im 
September .

⁶⁵⁴ Ebd.
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